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Jerzy Puciłowski, ps. „Robert” – ur. w 1927 roku w Białymstoku, w rodzi-
nie z  tradycjami rzemieślniczymi. W  czasie wojny był żołnierzem Armii 
Krajowej, członkiem Szarych Szeregów. Uczył się na tajnych kompletach. 
Aresztowany 28 listopada 1944 roku, po brutalnych przesłuchaniach zo-
stał zesłany do łagru w Stalinogorsku (obwód moskiewski), gdzie praco-
wał w kopalni węgla. Po wojnie wrócił do Polski, zdał maturę i ukończył 
SGH. Pracował w Przedsiębiorstwie Handlu Zagranicznego CIECH, potem 
w Przedsiębiorstwie Handlu Zagranicznego CEKOP.
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Pamięta pan, gdy weszli?
Po dwa razy wchodzili. I Niemcy, i ruscy. 

Ruscy wyzwolili.
W propagandzie wyzwolili, w  rzeczywistości zniewolili. Przez 

nich wojna skończyła się dla mnie dopiero w styczniu 1946 roku. 
Wtedy wróciłem z Sybiru, z sowieckiego łagru. Wykończony, cho-
ry dziewiętnastolatek. 

Oni znowu wywożą. 
Wiem. Rosjanie znowu wywożą na Sybir. W  moim łagrze 

była duża grupa Ukraińców. Pracowaliśmy niekiedy razem. Dzię-
ki Ukraińcom widzę. W kopalni, na dole ładowaliśmy piasek po 
powodzi na wagoniki. Straciłem równowagę i upadłem na stalo-
wą linę. Wysłużoną. O grubości półtora palca. Zwijaną z drutu. 
Sterczały z niej takie cienkie druciki. I właśnie na nie się nadzia-
łem. Wbiły się w okolice oka. Ruski dziesiatnik, który zawiadywał 
dziesiątką ludzi, mówi, że nic mi nie będzie. No to najpierw jeden 
Ukrainiec do niego podszedł. Nic. Ruski nie chciał nawet rozma-
wiać. Potem kilku podeszło. I wymogli, żeby wywieźć mnie na 
górę i założyć mi opatrunek, bo przecież krew mi zalewała oko, 
całą twarz mi zalewała. Nic nie widziałem. Uratowali mnie.
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W sierpniu 1939 roku miał pan prawie trzynaście lat. 
Ale jak się ma trzynaście lat, to już się nie jest dzieckiem. At-

mosfera była taka, że wszyscy jesteśmy silni, zwarci i gotowi. Potem 
ojca zmobilizowano… Wrzesień 1939 roku, na Polskę napadają 
Niemcy. Siedzą w Białymstoku siedem albo dziesięć dni. I w myśl 
porozumienia z Sowietami się wycofują. Jednak w ciągu tych dzie-
sięciu dni wystrzelali całkiem sporo Polaków. 

17 września 1939 roku do Białegostoku wchodzą Rosjanie.
Do Polski wchodzą. Bolszewicy. 

Ulga?
Nie. Poza tym nie mówiliśmy „Rosjanie”. Mówiliśmy „kaca-

py”. I wie pani, do tej pory tak o nich myślę. Tłuszcza. Nic się nie 
zmienili. Są tacy sami i teraz. 

Zaraz pan powie: swołocz, dzicz.
„Tłuszcza” to polskie słowo. „Swołocz” – rosyjskie. Dzicz, tak, 

dzicz. To, co robią w Ukrainie, jak mordują, jak gwałcą, jak rabu-
ją – tłuszcza, swołocz, dzicz. Jak ich inaczej nazwać, no jak? Dla 
mnie oni wtedy nie przypominali ludzi, ich zachowanie nie przy-
pominało zachowań ludzkich. Biegali od sklepu do sklepu, kradli. 
Często widziałem, jak pytali: „A gdzie u was awtoruczki?, Gdzie 
u was awtoruczki?”. Chodziło o pióro wieczne.

Po co?
A po co były im zegarki? Po trzy na jednej ręce? Po co? Wstyd 

się przyznać, ale myśleliśmy o nich, że to podludzie. Moja matka 
opowiadała mi o nich. Chodziła do szkoły w Grodnie, gdzie za 
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użycie języka polskiego bito po twarzy. Rosjanie mówili, że pol-
ski to przekręcony rosyjski język. Jak pani wspomniała, miałem 
dopiero trzynaście lat, ale też świadomość, że to wróg, oprawca, 
najazd Hunów, jakichś takich cywilizacyjnie zacofanych. 

Baliście się?
Tak, ale to jeszcze nie był paniczny strach. Do 10 lutego 1940 

roku, do pierwszej wywózki na Sybir, to jeszcze nie był ten strach. 
Jak weszła ta ich wielka armia, to wielu białostockich Żydów i Po-
laków komunistów zrobiło im bramę powitalną. Poszedłem to zo-
baczyć. Numer naszego domu był 35, a dziadków – 21, tam była 
nasza piekarnia. Idę do dziadków, patrzę naprzeciw, przy ulicy 
Traugutta stoi ta brama z czerwonymi sztandarami i gromadą lu-
dzi wykrzykujących powitalne hasła. 

Ile osób?
Około setki. Patrzę, idzie kolumna. Żałosny widok. Obdartusy 

po prostu. Widzieliśmy wcześniej polskie wojsko. Piękne mun-
dury jak z wystawy. A  ruscy? Najpierw idzie piechota. Już z da-
leka słychać dziwny dźwięk, jakby żelazo o żelazo tłukło. Z bliska 
było widać co to. U nas bagnety były nakładane, wciskane na lufę, 
a u nich takie jakby łamane, trójgraniaste. Do tego ruskie wyko-
nanie. Waliły, jeden kawałek metalu o drugi, więc ruscy wiązali to 
sznurkami. Dalej idzie kawaleria. Kawaleria!

Śmieje się pan.
Śmieję  się, bo oni nogami sięgali ziemi. Te konie to były sy-

beryjskie kucyki. A potem małe wozy, takie kołchozowe furma-
neczki. Naprawdę żałosny widok. Jeszcze do tego strasznie od nich 
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274 Niewygodni

śmierdziało. Wszy mieli wszyscy, więc smarowali się dziegciem, 
smarem takim śmierdzącym. Trzeba wiedzieć, że sowiecka go-
spodarka znacjonalizowała całą własność prywatną. Dotyczyło to 
i domów. Najpierw zabrali nam jeden pokój, potem dwa następne. 
Pierwszy lokator od nich powiedział, że dostał nakaz zamieszkania 
u nas. Ale jak to, dlaczego? Dla nas to było ogromne zaskoczenie. 
Po nim przyszedł major artylerii. Jego namiętnością było polowa-
nie. Co kilka dni przynosił różne okazy i rzucał na podłogę. Raz 
przyniósł wilka, idiota. Po nim nastała rodzina Gapiejewów. Oj-
ciec Gapiejew to był prawdziwy enkawudzista. Jedyny, który u nas 
mieszkał, taki napompowany propagandą – wychodziła na każ-
dym kroku, w jego każdym zdaniu. Mówił: „U was nie ma żadnej 
kultury”. Ojciec zapytał, dlaczego tak uważa. A on, że u nas nie 
ma zegarów na ulicach. Ojciec na to, że nie potrzebujemy na uli-
cach, bo mamy na rękach. A on, a gdzie u was odwszalnie? Ojciec 
mówi, że ludzie u nas nie mają wszy, że jest czysto, nie ma potrze-
by organizowania odwszalni. Tamten nie daje za wygraną i mówi: 
„A po co wam takie wielkie konie?”. Ten ich odwrócony sposób 
myślenia był niesamowity. Potem jeszcze wiele razy miałem z nim 
do czynienia. W Białymstoku był sklep Społem. Ładny, elegancki. 
Jak ruscy weszli, to od razu go zamknęli i o 6.00 rano trzeba było 
stanąć w kolejce z własnym opakowaniem, żeby kupić na przy-
kład taki żółty, źle rafinowany cukier. Ruskich ciągle przybywało. 
A Polaków ubywało. 10 lutego 1940 roku na lekcję do mojej klasy 
nie przyszła jedna czwarta koleżanek i kolegów. Jakby zniknęli. To 
była pierwsza wywózka na Sybir. 

Wiedzieliście o tym, że ich wywieziono?
Nie, początkowo absolutnie nic nie było wiadomo. 
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Co się mówiło?
Nic. Wiedzieliśmy tylko, że ruscy wchodzą do domu i mówią: 

„Zbierajcie się”.

„Macie dwadzieścia minut”.
Czas na spakowanie zależał od naczelnika konwoju, który z re-

guły był oficerem NKWD. Jedni dawali dwadzieścia minut, tacy 
bardziej liberalni – godzinę. Niektórzy nawet doradzali, co wziąć. 
A byli też tacy, którzy poganiali, byle szybciej, byle większe nerwy, 
byle niepokój, panika. Po tej wywózce mama zaczęła gromadzić 
toboły. Na wszelki wypadek. Słyszę, że teraz wielu Ukraińców, 
Ukrainek miało spakowaną walizkę, torbę na wypadek wojny. 
U nas jeden pokój był praktycznie zawalony tymi tobołami. Oj-
ciec się śmiał, mówił do mamy: „Myślisz, że ci pozwolą tyle za-
brać?”.

Życie w takim strachu, że wejdą, że każą się zbierać, jest… 
Straszne. Pamiętam to napięcie, ten lęk. W ich ustroju tak zwa-

nej sowieckiej demokracji, w której panował wszechobecny terror, 
wymyślono szatański powszechny system nadzoru nad mieszkań-
cami – wprowadzono tak zwane paragrafy, regulujące miejsce za-
mieszkania każdej rodziny. Mieli w  tym dwa cele. Chodziło im 
o znalezienie miejsca dla swoich, przybywających tysiącami do Bia-
łegostoku, a przede wszystkim o rozbicie polskich rodzin. W myśl 
różnych paragrafów, a było ich wiele, każda rodzina musiała się 
wyprowadzić o pięć, dziesięć, piętnaście, a nawet pięćdziesiąt ki-
lometrów od miejsca zamieszkania. Do nas przyszedł milicjant 
i nakazał rodzicom stawić się w komisariacie. Po czym dostali na-
kaz meldowania się co trzy dni i czekania na ustalenia paragrafu. 

Niewygodni_wnetrze.indd   275 7/26/22   4:34 PM



276 Niewygodni

Ojciec jeszcze wtedy usiłował prowadzić piekarnię. Gdzieś w mar-
cu albo w kwietniu 1940 roku jeden z tych Rosjan mieszkających 
u nas, enkawudzista Gapiejew, powiedział, że piekarnia to – uwa-
ga – brudna sprawa. I że prowadzenie prywatnej działalności jest 
bardzo źle widziane. Zaproponował, że załatwi ojcu pracę u nich, 
w piekarni w koszarach 42. Pułku Piechoty. Mówił, że u nich li-
czy się tylko praca, a nie własność, bo to nie jest taka zwykła ro-
bota, i  że musi za ojca poręczyć. Mówiłem już wcześ niej, że to 
był świat wywrócony do góry nogami. Ojciec po pracy chodził 
tam na jakieś szkolenia. Przechowywał jakieś idiotyczne dyktanda, 
w których pisał, że żyjemy pod słońcem stalinowskiej konstytucji. 
Straszne banialuki. Patrzę na to też z innej strony: że ten komuni-
sta z wypranym mózgiem miał ludzkie odruchy, doradził, żeby nie 
prowadzić piekarni, nie piec ludziom chleba, bo to niebezpieczne 
i niemoralne – i w ten sposób nas uratował. Co świadczy o tym, że 
nie był tylko stalinowskim oprychem. Po Gapiejewach zamieszka-
ła u nas rodzina z Woroneża. On zawsze elegancko ubrany, w dłu-
gim szynelu. Pięknie mówił po rosyjsku. A żona robiła wrażenie 
co najmniej arystokratki. Wyraźnie różniła się od innych. Często 
przychodziła na pogaduszki do mojej matki. Mieliśmy drugi dom 
w Białymstoku, który ojciec zbudował z materiałów po drewnia-
nym kościele w  Szudziałowie. Przed wojną kupił je od tamtej-
szego księdza. Ksiądz chciał zrobić miejsce pod budowę nowego 
kościoła. W  tym nowym domu przed wojną rodzice wynajmo-
wali mieszkania dziesięciu rodzinom. Kiedy weszli Rosjanie, wy-
najmować już nie można było, bo to niesprawiedliwość przecież. 
Zresztą dokwaterowywali tam swoich. W  jednym z mieszkań na 
pierwszym piętrze osiedlił się komandir ze swoją żoną urzędnicz-
ką. Jak się później okazało, wysoko postawioną urzędniczką. Była 
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Białorusinką, pochodziła z Borysowa. I między moją mamą a nią 
wytworzyło się jakieś takie sąsiedzkie koleżeństwo. 

Przychodziła do was, rozmawiała szczerze?
Nie, nie. Żadne polityczne tematy, wszystko ostrożnie, bez 

podtekstów. Baliśmy się przecież. Nad nami mieszkał niejaki pan 
Leśniak, który chyba pracował w naszym wywiadzie. Miał dwo-
je małych dzieci. Na moich oczach ich sprowadzali. Pamiętam 
ten widok – makabryczny. Cały czas ktoś znikał. Naszą  rodzinę 
zza Sokółki zesłano. Do dziś nie wiadomo, co się z nimi stało. 
W 1941 roku mama powiedziała, że była u nas Białorusinka, zo-
baczyła nasze toboły w jednym z pokojów i powiedziała: „Bądźcie 
spokojni, Leokadio Aleksandrowna, was nie wywiozą”. Mama za-
pytała, skąd wie, a ona, że pracuje w miejskim komitecie partyj-
nym. W ich systemie do list wywozowych NKWD potrzebny był 
akcept partii, a ona pracowała w niej na jakimś eksponowanym 
stanowisku. 

Potem się okazało, że nasza rodzina była już na liście do wy-
wózki i  że ona nas wykreśliła. Powiedziała tylko, że mamy się 
z  tego nie cieszyć, nie okazywać żadnej radości. Ba, mamy być 
nadal posępni. Nam przed tą ostatnią, czwartą wywózką wróciło 
życie. Dosłownie wróciło.

Ściskaliście się, przytulaliście?
Tak, byliśmy szczęśliwi, że zostajemy, że nie jedziemy. 

Czuje pan wdzięczność do tej Białorusinki?
Ogromną. Jakiś czas temu wyczytałem, że spłonął kościół 

w  Borysowie i  że szukają środków na odbudowę, to od razu 
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wysłałem jakieś pieniądze. Tylko tak mogę się odwdzięczyć, bo 
wstyd się przyznać, ale nie pamiętam jej nazwiska. Szkoda. Pamię-
tam tylko ten Borysów. 

Rozumiem, że kiedy pod koniec czerwca 1941 roku do Białe-
gostoku weszli Niemcy, to ulga?

Ulga. Cieszyliśmy się, jak Niemcy weszli. Przez chwilę, ale się 
cieszyliśmy. Większość się cieszyła, nie tylko moja rodzina. Szum, 
a nad głowami leci armada, patrzę – czarne krzyże. Czterdzieści 
sześć samolotów. Tak, poczuliśmy ulgę. 

Że ruskich nie będzie?
Że nie będzie wywózek. Szczególnie że dwa dni przed ata-

kiem Hitlera na ZSRR nastąpiła kolejna duża wywózka Polaków 
na Sybir. Po chwili już getto, wywożenie do obozów, na roboty. 
W  szkole powszechnej miałem dwie koleżanki Żydówki  – Zo-
się Ukowicką  i Sabinę Mittelsbach. Pewnego dnia zniknęły. In-
nego dnia przelatuje samolot, na miasto wysypują się ulotki, a na 
nich napisane: „W  związku z  akcją bandytów zarządziłem roz-
strzelanie tysiąca polskich zakładników”. Ci „bandyci” to oczywi-
ście żołnierze Armii Krajowej. Generał Fromm z SS tak zarządził. 
Potem likwidacja getta w 1943 roku i praktycznie zrównanie go 
z ziemią. Rok później, jak Niemcy palili cały Białystok, to byliśmy 
w miejscowości Izbiszcze. Ojciec wydelegował swojego kuzyna, 
który z nami tam pojechał. Kuzyn pracował w firmie zajmującej 
się skupem mleka. A w  tych Izbiszczach najważniejszy i najład-
niejszy, duży, murowany budynek to było miejsce, gdzie skupo-
wano mleko i wstępnie je przetwarzano. Oddzielano śmietanę od 
mleka. Robiono sery. Mieszkaliśmy na strychu, razem z  trzema 
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