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Nie uciekłam, tylko poszłam 
przed siebie 

Salomea albo Sabina Gemrot, wnuczka węgierskiego Żyda 
Strahla z Przybyszówki koło Rzeszowa. Miała dziewięćdziesiąt 
pięć lat, kiedy oddała swoją historię do żydowskiego archiwum. 
Mówiła emocjonalnie i język krasiła galicyjskimi regionalizmami. 
Opowiadała, że rodzice byli tolerancyjni i religijni. Że w domu 
był sztibl*, a ksiądz do ojca na karty przychodził. Że uczyła się 
bieliźniarstwa, krawiectwa, kompozycji stroju, jak zrobić kapelusz, 
no i różne rodzaje haftu poznała. Że potem uratowała z getta 
Malinkę i znalazła sobie pracę u Niemca w Niepołomicach. Była 
zaradna. Po wojnie też. Walczyła o mieszkanie, o dzieci, o swoją 
rodzinę. Ale uraz miała. I jak przychodziły listy z żydowskiej 
instytucji, to bez pieczątki, żeby sąsiedzi nie wiedzieli. A i tak 
za dziećmi wołano. Od roku 1948 mieszkała w Wieliczce z rodziną. 
Zmarła 24 lutego 2008 roku w małym wielickim domu.

Nazywam się Salomea Gemrot i urodziłam się 15 listopada 1909 
roku trzy kilometry od miasta Rzeszów, we wsi Przybyszówka. 
Tam trafił – ale ja nie wiem, w którym roku, bo to się działo na 
długo przedtem, zanim ja się urodziłam – jakiś Żyd z Węgier. 
Nazywał się Strahl. Był pierwszym Żydem w tej miejscowości. 
Niezwykle zaradny człowiek. Ożenił się, zakupił ziemię i tereny, 
które nadawały się pod cegielnię. Przez wieś przebiegała dro-
ga na Kraków, Tarnów. On po jednej stronie wybudował dom 

* sztibl, sztibł (jid.) – pokoik: salka modlitewna, najczęściej chasydzka
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dla siebie i  żony i  taki obiekt, gdzie miał wytwórnię spirytu-
su – gorzelnię. Po drugiej stronie drogi podmiejską restaurację 
prowadził, a w głębi, na tych polach, wybudował cegielnię. No 
i gospodarstwo rolne też miał.

Ale niestety długo to nie trwało, bo wybuchł pożar w tej gorzel-
ni i spaliła się mu tam ta żona. Żywcem, tak. Dzieci nie miał, to 
znaczy może i miał, i zostawił gdzie na Węgrzech. Tego ja nie 
wiem. Strahl w Przybyszówce ożenił się po raz drugi i ja jestem 
jego wnuczką. Wiem, że ożenił się z jakąś panią z Ropczyc. Na-
zwiska nawet nie znam, ale miała na imię Amalia. On miał już 
wtedy pod sześćdziesiątkę, ona – osiemnaście lat i była sierotą. 
A u Żydów dawniej postanowione było, że sierotą miała obo-
wiązek zająć się cała rodzina, która pozostała. Więc ją szybko 
wydali za mąż za tego właśnie Węgra – że był bogaty i tak dalej. 
No, małżeństwo to podobno było bardzo poprawne, bo pozostał 
dom pięknie urządzony, cegielnia prosperująca i gospodarstwo. 
Tak że ta pani, ta babcia moja, była chyba zadowolona. Zdą-
żyła mieć kilkoro dzieci, w tym moją matkę. No niestety, moja 
matka, jak miała dziesięć lat, też została sierotą, bo mój dziadek 
umarł. Naturalną śmiercią. Musiał być stary.

Jeśli chodzi o dziadka ze strony ojca, to nie wiem za wiele. 
Wiem, że był urodzony w Kolbuszowej, miał na nazwisko 
Krieger i chyba był religijnym Żydem. Po śmierci tego dziad-
ka babcia ze strony ojca mieszkała z nami w Przybyszówce i ta 
babcia to mnie właściwie wychowała. Miała zawsze do mnie 
cierpliwość i ona mnie tych religijnych spraw uczyła, i ona 
mnie wprowadzała w życie. Czytała Biblię bez okularów. (I ja 
też czytam bez okularów). A ta Biblia była ilustrowana czę-
ściowo. Taka duża księga, gruba. Jak były nabożeństwa w cza-
sie świąt, to babcia mnie brała i trzymała za rękę. I zmuszała, 
żebym dobrze słuchała, i  tłumaczyła mi, o co chodzi, która 
modlitwa ma jakie znaczenie. Babcia mnie bardzo pilnowa-
ła. „Mówiłaś ty rano modlitwę?” „Ee, babciu, nie mam czasu, 
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przecież wisz, że coś innego muszę robić”. „No – mówi – żebyś 
miała jutro czas!” I potem, jak ta babcia umarła, to mama to 
samo robiła.

Ojciec miał trzech braci. Jeden był w Krakowie, jeden w Gor-
licach i  jeden w Głogowie. Brat w Krakowie nazywał się Ma-
jer Krieger. Miał żonę i dwie córki: Renię i Edzię. Był zarządcą 
domu dla starców żydowskich przy ulicy Krakowskiej 57. Ten 
zakład mieścił się w dużej, wolno stojącej kamienicy. Ogród 
był tam piękny, utrzymane pierwszorzędnie to wszystko. Ame-
ryka, Austria utrzymywała to i w ogóle przysyłali pieniądze ze 
wszystkich stron, tak. Ja tam jeździłam dosyć często, pamiętam, 
to było nad Wisłą, ostatni dom. Ten dom Niemcy jako jeden 
z pierwszych zburzyli. I  ten wujek pochował w Krakowie tę 
moją babcię, która mnie wychowywała, bo ona, jak zachorowa-
ła, to chciała u niego umrzeć.

Ten brat w Gorlicach był najstarszy, nazywał się Samuel i miał 
przezacną rodzinę, bardzo inteligentnych ludzi, wykształco-
nych. Syn Samuela był adwokatem. Nazywał się Dawid Krieger. 
W Krakowie studia zrobił, i  to wtedy, kiedy był ten numerus 
clausus. Ładny był bardzo i bardzo się spodobał tym profe-
sorom. Córki – Helena i Maria – były nauczycielkami. Jedna 
i druga miała seminarium nauczycielskie, bo w Gorlicach nie 
było takiej nagonki na Żydów. Tam przyjmowali wszystkich, bez 
różnicy. To nie to co w Rzeszowie. Brat ojca z Głogowa miał 
na imię Zelman, a może Zalmen? Ten jeden nosił brodę i pejsy 
i on był najbiedniejszy. Chyba był szojchetem*, rzezakiem. Miał 
żonę i dziecko – syna. Przychodził do nas, bo ten Głogów był 
niedaleko i ojciec go stale wspomagał.

Moja matka miała brata i dwie siostry. Jozef Strahl był najstar-
szy z rodzeństwa matki i mieszkał w Tarnowie. Ożeniony był 
z  jakąś panią z  Jarosławia, z  takiej rodziny, która się muzyką 

* szojchet (jid.), szochet (hebr.) – rzezak rytualny
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zajmowała. Nie wiem, ale chyba uczyli tej muzyki i wynajmo-
wali się do grania. I ten brat miał dwóch synów i dwie córki. 
I wszystkie te dzieci były muzycznie uzdolnione. On sam zginął 
przed wojną w wypadku w cegielni. Jego syn Zygmunt był wir-
tuozem – skrzypkiem. Drugi syn został w Ameryce dentystą. 
Starsza córka tak jak ja się nazywa – Sabina. Uratowała się, bo 
miała bardzo zapobiegliwą matkę. Matka ją prędko wydała za 
mąż, za wdowca z Holandii, zanim ta zawierucha przyszła, a po-
tem do Ameryki wyjechali. A ostatnio, od kilku lat, nie mam 
wiadomości od niej. Chyba nie żyje, bo przecież nie może żyć, 
jak była o rok starsza ode mnie…

Siostra matki, Maria, to była piękność na całą okolicę. I była 
uzdolniona artystycznie – umiała rysować. Ale ta Maria bardzo 
wcześnie umarła, bo była chora, psychicznie wyczerpana przez 
nieudane małżeństwo. Ojciec ją odwiózł do Wiednia, do kliniki 
na leczenie, w tej klinice zmarła i tam gdzieś jest pochowana. 
Wydaje mi się, że to było niedługo po ślubie moich rodziców. 
Nie wiem, kim była ta Maria, ale ona kolekcjonowała różne rze-
czy, które dziś mają wartość artystyczną: różne sprzęty, przed-
mioty, trofea myśliwskie.

Druga siostra mamy, Berta, wyszła za mąż w Rzeszowie, a wte-
dy to tam była Austria, prawda? Więc w Rzeszowie była taka 
rodzina Sternszusów, bardzo taka zacna, elegancka, zasymilo-
wana – oczywiście tak po niemiecku. No i z wielkiej miłości 
podobno jeden z tych Sternszusów z tą Bertą się ożenił. Po-
tem oni zmienili nazwisko na Star. Osiedli się w Niemczech, 
w Kolonii nad Renem, i tam se otworzyli biznes taki sam, jak 
mieli w Rzeszowie, to znaczy skup na całą okolicę nabiału 
i wytworów mlecznych. Bardzo dobrze im się powodziło. Berta 
miała trzech synów. Jeden miał na imię Erich. I miała też cór-
kę – Różę. A ta jej córka Róża Star – pianistka i sopran – była 
zaangażowana w teatrze w Kolonii i występowała jako solistka. 
Miała bardzo duże powodzenie, ale nie wyszła za mąż. Koło 
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Łodzi był taki obóz koncentracyjny, Chełmno nad Nerem. 
Tam ich wszystkich wywieźli. I Róża zginęła z tą swoją trupą 
teatralną.

Moja mama miała na imię Chana. Hanna Strahl. Nie wiem, 
w którym roku się urodziła, ale wiem, że ślub brała w 1900 roku, 
to musiała wtedy mieć dwadzieścia, może dwadzieścia dwa lata, 
bo to tak dziewczyny wychodziły za mąż. Matka była bardzo 
pogodną osobą. Uchodziła za ładną bardzo. Miała wygląd nie-
żydowski. Nie nosiła peruki. Była wysoka i miała ciemne oczy. 
Włosy miała nie czarne i nie całkiem blondne, tylko takie – 
o, szatynka się mówiło. No i mama tutaj osiedliła się, w tym ma-
jątku po ojcu swoim, w Przybyszówce. Po śmierci ojca poma-
gała matce w gospodarstwie i utrzymywała kontakt z rodziną. 
Mieli kilkanaście mórg ziemi. Dość dużo. Na tym majątku była 
też ta cegielnia i matka pomagała swojej matce rozprowadzać te 
cegły. Pół Rzeszowa było zbudowane na tej cegle. I zawsze mi 
matka pokazywała: „To z naszej cegły, to z naszej…”. Ta cegielnia 
nazywała się Strahl, po nazwisku dziadka.

Mój ojciec nazywał się Eisig Krieger. Urodził się koło Kolbuszo-
wej, w miejscowości Werynia. To jakaś wioska była. Nie wiem 
dokładnie, kiedy się urodził. Kiedy w 1900 roku się żenił z moją 
mamą, to miał jakieś dwadzieścia sześć lat. Ojciec był oczywiście 
przystojny i taki, no, obyty człowiek. Jak miał trzynaście lat, za-
brała go bezdzietna znajoma jego rodziców do Anglii i on tam 
był ponad dziesięć lat. Ta znajoma wykształciła go, miał szkołę 
średnią i był księgowym. Świetnie poznał język angielski.

Jak wybuchła wojna bursko-angielska, to ojciec zajął tam jakieś 
stanowisko, jako księgowy. To był Kapsztad, Johannesburg – ja 
nie pamiętam, tylko te nazwy jakoś pozostały mi w pamięci. 
No i przetrwał tę wojnę w jakiejś kopalni złota w Afryce. Tam 
zachorował na żółtą febrę. I Anglicy zaproponowali mu, żeby 
przyjechał do Rzeszowa na leczenie. (To była Austria wtedy). 
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No przyjechał, wyleczyli go. Tu miał jeszcze rodziców, rodzeń-
stwo. Tam w Anglii starali się, żeby powrócił, ale niestety – zo-
baczył moją matkę i nie było siły. Rodzice poznali się u dalszej 
rodziny ojca w Rzeszowie. Przypadkowo. (Jak się później okaza-
ło, ojca i matkę łączyło bardzo dalekie pokrewieństwo). I on od 
razu się zakochał. To było małżeństwo bez swatki, absolutnie. 
Mogli wyjechać, ale matka nie chciała jechać do Anglii, czego 
nie mogła potem przeżałować całe życie.

Rodzice mieli nas siedmioro. Mnie i moich pięciu braci, bo 
moja siostra Amalia, imię dostała po babci, urodziła się do-
piero, kiedy ja miałam czternaście lat. Wszyscy urodziliśmy 
się w Przybyszówce i  ja tam jeszcze chodziłam do szkoły, ale 
później rodzice przeprowadzili się do innej wsi, niedaleko, do 
Staroniwy. To też było jakieś trzy kilometry od Rzeszowa. Mój 
ojciec był bardzo świecki, zasymilowany, no trudno mu było 
być inaczej, jak on tyle lat był za granicą. Zawsze dobrze ubrany, 
nosił zarost taki krótki, ale żadnych pejsów ani nic takiego. To-
lerancyjny ogromnie, matka zresztą też. Pilnował nas, żebyśmy 
tacy sami byli. Pamiętam, jak święta Bożego Narodzenia odpra-
wiali polscy sąsiedzi. Był taki zwyczaj, że w sadach gromadzili 
się po wigilii, no i te drzewa opasywali słomą i jakieś obrzędy 
odprawiali. I myśmy tam podchodzili, i śmiali się. Ojciec nas 
skrzyczał: „Nie wolno takich rzeczy robić! Żeby mi się to więcej 
nie powtórzyło! To jest ich obrzęd, ich sprawa! Przyjemnie by 
ci było, jakby twoje sprawy zostały ośmieszane?!”. Tak do nas 
mówił.

Matka też była tolerancyjna. Pamiętam, jak mi opowiadała, jak 
jeździła do Niemiec, do Kolonii, do swojej siostry na rekonwa-
lescencję po chorobie. Była zachwycona współżyciem Niem-
ców z Żydami. Na Nowy Rok mama moja dostała od przyjaciół 
Niemców gałąź bzu kwitnącego! (To był początek tego wieku, 
co przeszedł). Mama opowiadała, jak tam Żydzi byli szanowa-
ni, jak byli uważani za kategorię ludzi cywilizowanych. Jak ją 
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odprowadzali Niemcy, jak jechała do domu, to ją namawiali, 
żeby wszystko sprzedała i wyemigrowała z Polski. No to nie do 
wiary, co się potem stało! Skąd to się wzięło?

Ojciec był tłumaczem przysięgłym, chyba angielskiego. Znał 
też świetnie literacki język niemiecki. Oprócz tego przy sądzie 
było to ławnictwo, gdzie on zasiadał. Był bardzo szanowanym 
i znanym człowiekiem w Rzeszowie. Ojciec był też oczytany. 
Przywiózł z Anglii całą bibliotekę. Miał Pięcioksiąg oprawio-
ny w skórę – on stale studiował, jak miał czas. Oprócz tego – 
wszystkie dzieła Szekspira, oprawione w płótno niebieskie. Miał 
też dzieła klasyków niemieckich, w języku niemieckim. Ojciec 
bardzo dużo czytał polskich gazet politycznych, ale nie był 
w żadnej partii. Pamiętam dyskusje w domu z jego znajomymi 
na temat wojny japońsko-rosyjskiej.

Rodzice mieli duże gospodarstwo: ziemię, trzy krowy, dwa ko-
nie. Była służąca, ale ona głównie w gospodarstwie pomagała – 
miała krowy i kury w opiece. W kuchni mama sama gotowała. 
Kuchnia była koszerna. Absolutnie! Bo matka była bardzo re-
ligijna. Tradycje żydowskie były u nas przestrzegane. W domu 
rodzice pomiędzy sobą rozmawiali w jidysz, no. A dzieci rozu-
miały, naturalnie. Bracia mówili dobrze w tym języku, i oczy-
wiście mówili po polsku, bo matka bardzo dbała o to, żebyśmy 
nie byli wyobcowani, jak już tu musimy żyć. Rodzice nie myśleli 
o wyjeździe do Palestyny. Ojciec uważał, że jest za stary, żeby 
zorganizować życie rodzinie. Pamiętam, że różne ekscesy anty-
semickie się zdarzały i bardzo je przeżywałam. I zawsze mi się 
zdawało, że powinniśmy wyjechać i nie być wyobcowanymi.

Na Amalię, tą młodszą o czternaście lat siostrę, mówiliśmy Ma-
linka. I miałam pięciu braci. Byłam podobna do babci, matki 
ojca. Bracia byli wdani w rodzinę matki i wszyscy byli wysocy. 
A ja najmniejsza. I oni mi z tego powodu zawsze w domu do-
kuczali. A rodzice mówili: „Dajcie jej spokój, ona będzie miała 
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rozum większy za to, będzie mądrzejsza”. A oni zawsze mnie 
prześladowali, siadali przy stole, zginali nogę w kolanie, czapkę 
wkładali na kolano i patrzyli na mnie, że taka mała jestem jak 
odległość od pięty do kolana.

Tak jak mama, ja też nie miałam żydowskiej urody. Pamiętam, 
jak mnie ojciec wysyłał czasami do kahału, to tam widziałam, 
że były jakieś zgromadzenia, rozmawiali Żydzi między sobą, 
a ja przychodziłam, czekałam grzecznie na swoją kolejkę, a tam 
zawsze jakiś Żyd się odezwał: „Co ta sziksa* tutaj chce?”. Nie 
chciałam tam chodzić. I bardzo z powodu takiej urody cier-
piałam, bo jak przyszłam do rodziny, to też mówili: „Obca, jaki 
ona ma wygląd?”. W domu, w szkole mówili na mnie Sabina, 
a nie Salomea. Moi bracia też używali spolszczonych imion, nie 
wiem, czy dlatego, że im ktoś doradził, czy dlatego, że taki czas 
był, że chcieli się za wszelką cenę zasymilować i przestać być 
tymi obywatelami drugiej kategorii.

Do szkoły poszłam jeszcze za Austrii, chyba w 1915 roku. Ro-
dzice posłali mnie o rok wcześniej – jak miałam sześć lat, bo nie 
mieli co ze mną zrobić. Chodziłam do polskich szkół. W drugiej 
klasie już był obowiązujący język niemiecki. Rano modlitwę się 
mówiło: „Boże, ochroń nam cesarza i nasz kraj”. Tam, w Rze-
szowie, jeszcze za cesarza, to skaut polski był bardzo rozwinięty. 
Austriacy nie przeszkadzali w tym, absolutnie nie. I ja pamię-
tam, że podczas 3 Maja i  tych wszystkich świąt narodowych 
szkoły organizowały w  rynku manifestacje. Tam był pomnik 
Kościuszki i pod tym pomnikiem wszyscy się gromadzili i śpie-
wali pieśni patriotyczne: „Patrz, Kościuszko, na nas z nieba, jak 
my wrogów będziem gromić. I twojego miecza nam potrzeba, 
by ojczyznę oswobodzić”.

Matka moja była uczulona na punkcie, żeby nas nie prze-
śladowano za pochodzenie. A  ja chodziłam do takiej szkoły 

* szikse (jid.) – młoda nie-Żydówka
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podstawowej w Rzeszowie, gdzie dzieci pochodzenia żydow-
skiego były osobno w klasie, w innych ławkach. Ojciec mój nie 
mógł tego przeboleć. I on miał ambicje, żeby mnie z tej szkoły 
przenieść tam, gdzie nie było żadnej segregacji. Więc z piątej 
klasy czy z szóstej ojciec mnie zabrał do szkoły imienia Świętej 
Jadwigi, gdzie nie było w ogóle dzieci żydowskiego pochodze-
nia. Tam opiekowali się mną, dobrze mi było, bo ksiądz się mną 
zajmował. Przyszłam zupełnie wyobcowana. Stałam kiedyś na 
korytarzu, bo oni wypraszali – te katolickie szkoły – innowier-
ców z lekcji religii. Ksiądz, bardzo młody, pamiętam, Józef Cie-
ślik się nazywał, podszedł do mnie i pyta się mnie, czego ja tu 
stoję. To ja mu mówię dlaczego, a on mówi: „Stojąc tu, za dużo 
nie będziesz umieć, chodź”. Wziął mnie za rękę i poprowadził. 
Mówi: „Przyjdzie taki czas, że ci się to akurat może przydać”. 
Ksiądz mi takie prorocze słowa powiedział. Odtąd stale cho-
dziłam na lekcje religii, chociaż nie bardzo mnie to interesowa-
ło i klasyfikowana nie byłam. Ten ksiądz miał dużą bibliotekę 
i miał zwyczaj na święta wypożyczać książki tym uczennicom, 
które chciały. Więc zapraszał do tej biblioteki, no i mnie też, na-
turalnie. A ja patrzyłam po tych wszystkich półkach z książkami 
i widzę Quo vadis. On mówi: „Nie mogę ci tego pożyczyć, bo 
to ojciec musi zezwolić”. No a ojciec mi powiedział: „Idź, nie 
zawracaj mi głowy, czytaj, co chcesz, przecież nie jesteś głupia”. 
W tej szkole byłam jedna Żydówka, to rodzice zapisali mnie do 
prywatnej szkoły hebrajskiej w Rzeszowie, gdzie uczyłam się ję-
zyka hebrajskiego dwie godziny w tygodniu.

Rodzice tak za bardzo nie cackali się ze mną. Konie były, ale jak 
były konie gdzie indzij zajęte, to ja chodziłam trzy kilometry do 
tej szkoły, taki górzysty był tam teren. Śnieżyce, zimno, wiatr, to 
od jednego słupa telegraficznego do drugiego szłam, obejmo-
wałam ten słup i odpoczywałam. Nikt się nie interesował, choć 
byłam jedyną córką. No matka mnie tak wychowywała: „Ja was 
mam siedmioro – mówiła – nie mogę wyjątków robić”.



Może zainteresować Cię również:
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