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Nie ucieklam, tylko posztam
przed siebie

Salomea albo Sabina Gemrot, wnuczka wegierskiego Zyda
Strahla z Przybyszowki koto Rzeszowa. Miata dziewiecdziesiat
piec lat, kiedy oddata swoja historie do zydowskiego archiwum.
Moéwita emocjonalnie i jezyk krasita galicyjskimi regionalizmami.
Opowiadata, ze rodzice byli tolerancyjni i religijni. Ze w domu

byt sztibl*, a ksiagdz do ojca na karty przychodzit. Ze uczyta sie
bielizniarstwa, krawiectwa, kompozycji stroju, jak zrobic¢ kapelusz,
no i rézne rodzaje haftu poznata. Ze potem uratowata z getta
Malinke i znalazta sobie prace u Niemca w Niepotomicach. Byta
zaradna. Po wojnie tez. Walczyta o mieszkanie, o dzieci, o swoja
rodzine. Ale uraz miata. | jak przychodzity listy z zydowskiej
instytucji, to bez pieczatki, zeby sasiedzi nie wiedzieli. Ai tak

za dzie¢mi wotano. Od roku 1948 mieszkata w Wieliczce z rodzina.
Zmarta 24 lutego 2008 roku w matym wielickim domu.

Nazywam si¢ Salomea Gemrot i urodzitam si¢ 15 listopada 1909
roku trzy kilometry od miasta Rzeszow, we wsi Przybyszéwka.
Tam trafil - ale ja nie wiem, w ktérym roku, bo to si¢ dzialo na
dlugo przedtem, zanim ja sie¢ urodzitam - jaki$ Zyd z Wegier.
Nazywal sie Strahl. Byt pierwszym Zydem w tej miejscowosci.
Niezwykle zaradny czlowiek. Ozenil si¢, zakupit ziemig i tereny,
ktore nadawaly sie pod cegielnie. Przez wie§ przebiegala dro-
ga na Krakow, Tarndéw. On po jednej stronie wybudowal dom

* sztibl, sztibt (jid.) — pokoik: salka modlitewna, najczesciej chasydzka
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dla siebie i Zony i taki obiekt, gdzie mial wytwodrnie spirytu-
su — gorzelnie. Po drugiej stronie drogi podmiejska restauracje¢
prowadzil, a w glebi, na tych polach, wybudowal cegielnie. No
i gospodarstwo rolne tez mial.

Ale niestety dlugo to nie trwato, bo wybuchl pozar w tej gorzel-
ni i spalita si¢ mu tam ta Zona. Zywcem, tak. Dzieci nie mial, to
znaczy moze i mial, i zostawil gdzie na Wegrzech. Tego ja nie
wiem. Strahl w Przybyszéwce ozenit si¢ po raz drugi i ja jestem
jego wnuczka. Wiem, ze ozenil sie z jakas$ panig z Ropczyc. Na-
zwiska nawet nie znam, ale miala na imi¢ Amalia. On miat juz
wtedy pod szes¢dziesigtke, ona — osiemnascie lat i byla sierota.
A u Zyd6éw dawniej postanowione byto, ze sierota miata obo-
wigzek zajac¢ si¢ cala rodzina, ktéra pozostata. Wiec jg szybko
wydali za maz za tego wlasnie Wegra — ze byl bogaty i tak dale;.
No, malzenstwo to podobno bylo bardzo poprawne, bo pozostat
dom pigknie urzadzony, cegielnia prosperujaca i gospodarstwo.
Tak ze ta pani, ta babcia moja, byla chyba zadowolona. Zda-
zyla miec kilkoro dzieci, w tym moja matke. No niestety, moja
matka, jak miala dziesi¢¢ lat, tez zostala sierotg, bo moj dziadek
umarl. Naturalng $miercig. Musial by¢ stary.

Jesli chodzi o dziadka ze strony ojca, to nie wiem za wiele.
Wiem, ze byt urodzony w Kolbuszowej, mial na nazwisko
Krieger i chyba byt religijnym Zydem. Po $mierci tego dziad-
ka babcia ze strony ojca mieszkata z nami w Przybyszéwce i ta
babcia to mnie wlasciwie wychowala. Miala zawsze do mnie
cierpliwos¢ i ona mnie tych religijnych spraw uczyla, i ona
mnie wprowadzala w Zycie. Czytata Bibli¢ bez okularéw. (I ja
tez czytam bez okularéw). A ta Biblia byla ilustrowana cze-
sciowo. Taka duza ksiega, gruba. Jak byly nabozenstwa w cza-
sie $wiat, to babcia mnie brala i trzymala za reke. I zmuszata,
zebym dobrze stuchala, i ttumaczyta mi, o co chodzi, ktora
modlitwa ma jakie znaczenie. Babcia mnie bardzo pilnowa-
fa. ,Moéwilas ty rano modlitwe?” ,,Ee, babciu, nie mam czasu,
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przeciez wisz, ze co$ innego musze robi¢”. ,No — moéwi — zebys
miala jutro czas!” I potem, jak ta babcia umarta, to mama to
samo robila.

Ojciec mial trzech braci. Jeden byl w Krakowie, jeden w Gor-
licach i jeden w Glogowie. Brat w Krakowie nazywal si¢ Ma-
jer Krieger. Mial Zone i dwie cdrki: Renie i Edzie. Byl zarzadca
domu dla starcéw zydowskich przy ulicy Krakowskiej 57. Ten
zaklad miescil si¢ w duzej, wolno stojacej kamienicy. Ogrod
byl tam pigkny, utrzymane pierwszorzednie to wszystko. Ame-
ryka, Austria utrzymywala to i w ogole przysytali pienigdze ze
wszystkich stron, tak. Ja tam jezdzitam dosy¢ czesto, pamigtam,
to bylo nad Wisla, ostatni dom. Ten dom Niemcy jako jeden
z pierwszych zburzyli. I ten wujek pochowatl w Krakowie te
moj3 babcig, ktéra mnie wychowywata, bo ona, jak zachorowa-
fa, to chciala u niego umrze.

Ten brat w Gorlicach byl najstarszy, nazywat si¢ Samuel i miat
przezacng rodzing, bardzo inteligentnych ludzi, wyksztalco-
nych. Syn Samuela byl adwokatem. Nazywat si¢ Dawid Krieger.
W Krakowie studia zrobil, i to wtedy, kiedy byl ten numerus
clausus. Ladny byl bardzo i bardzo si¢ spodobal tym profe-
sorom. Corki — Helena i Maria - byly nauczycielkami. Jedna
i druga miata seminarium nauczycielskie, bo w Gorlicach nie
byto takiej nagonki na Zydéw. Tam przyjmowali wszystkich, bez
réznicy. To nie to co w Rzeszowie. Brat ojca z Glogowa miat
na imi¢ Zelman, a moze Zalmen? Ten jeden nosil brode i pejsy
i on byl najbiedniejszy. Chyba byl szojchetem?, rzezakiem. Miat
zone i dziecko - syna. Przychodzil do nas, bo ten Glogow byt
niedaleko i ojciec go stale wspomagat.

Moja matka miata brata i dwie siostry. Jozef Strahl byl najstar-
szy z rodzenstwa matki i mieszkal w Tarnowie. Ozeniony byt
z jaka$ panig z Jaroslawia, z takiej rodziny, ktéra si¢ muzyka

* szojchet (jid.), szochet (hebr.) — rzezak rytualny

11



12 OPOWIESCI ZYDOWSKICH

zajmowala. Nie wiem, ale chyba uczyli tej muzyki i wynajmo-
wali si¢ do grania. I ten brat mial dwoch synow i dwie cdrki.
I wszystkie te dzieci byly muzycznie uzdolnione. On sam zginat
przed wojng w wypadku w cegielni. Jego syn Zygmunt byl wir-
tuozem - skrzypkiem. Drugi syn zostal w Ameryce dentysta.
Starsza corka tak jak ja si¢ nazywa — Sabina. Uratowala sig, bo
miata bardzo zapobiegliwg matke. Matka jg predko wydala za
maz, za wdowca z Holandii, zanim ta zawierucha przyszla, a po-
tem do Ameryki wyjechali. A ostatnio, od kilku lat, nie mam
wiadomos$ci od niej. Chyba nie zyje, bo przeciez nie moze zy¢,
jak byla o rok starsza ode mnie...

Siostra matki, Maria, to byla pieknos$¢ na catg okolicg. I byta
uzdolniona artystycznie — umiata rysowac. Ale ta Maria bardzo
wczesnie umarla, bo byla chora, psychicznie wyczerpana przez
nieudane malzenstwo. Ojciec ja odwidzl do Wiednia, do kliniki
na leczenie, w tej klinice zmarta i tam gdzie$ jest pochowana.
Wydaje mi sig, ze to bylo niedtugo po slubie moich rodzicow.
Nie wiem, kim bytla ta Maria, ale ona kolekcjonowala rézne rze-
czy, ktére dzi§ majg wartos$¢ artystyczng: rdzne sprzety, przed-
mioty, trofea mysliwskie.

Druga siostra mamy, Berta, Wyszla za maz w Rzeszowie, a wte-
dy to tam byla Austria, prawda? Wiec w Rzeszowie byla taka
rodzina Sternszuséw, bardzo taka zacna, elegancka, zasymilo-
wana — oczywiscie tak po niemiecku. No i z wielkiej milosci
podobno jeden z tych Sternszuséw z tg Bertg si¢ ozenil. Po-
tem oni zmienili nazwisko na Star. Osiedli si¢ w Niemczech,
w Kolonii nad Renem, i tam se otworzyli biznes taki sam, jak
mieli w Rzeszowie, to znaczy skup na calg okolice nabiatu
i wytworéw mlecznych. Bardzo dobrze im si¢ powodzilo. Berta
miala trzech synéw. Jeden mial na imi¢ Erich. I miala tez cor-
ke — Roze. A ta jej corka Roza Star — pianistka i sopran — byla
zaangazowana w teatrze w Kolonii i wystepowata jako solistka.
Miala bardzo duze powodzenie, ale nie wyszla za maz. Kolo
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Yodzi byt taki oboz koncentracyjny, Chelmno nad Nerem.
Tam ich wszystkich wywieZli. I Réza zginela z ta swoja trupa
teatralna.

Moja mama miala na imi¢ Chana. Hanna Strahl. Nie wiem,
w ktérym roku si¢ urodzila, ale wiem, ze $lub brata w 1900 roku,
to musiala wtedy mie¢ dwadziedcia, moze dwadzie$cia dwa lata,
bo to tak dziewczyny wychodzily za maz. Matka byta bardzo
pogodng osobg. Uchodzila za fadng bardzo. Miala wyglad nie-
zydowski. Nie nosita peruki. Byla wysoka i miata ciemne oczy.
Wlosy miala nie czarne i nie calkiem blondne, tylko takie —
0, szatynka si¢ méwito. No i mama tutaj osiedlita sie, w tym ma-
jatku po ojcu swoim, w Przybyszéwce. Po $mierci ojca poma-
gala matce w gospodarstwie i utrzymywala kontakt z rodzina.
Mieli kilkanascie morg ziemi. Dos¢ duzo. Na tym majatku byta
tez ta cegielnia i matka pomagata swojej matce rozprowadzac te
cegly. Pot Rzeszowa bylo zbudowane na tej cegle. I zawsze mi
matka pokazywala: ,To z naszej cegly, to z naszej...”. Ta cegielnia
nazywala si¢ Strahl, po nazwisku dziadka.

Moj ojciec nazywat sie Eisig Krieger. Urodzit sie koto Kolbuszo-
wej, w miejscowosci Werynia. To jaka$ wioska byla. Nie wiem
dokladnie, kiedy sie urodzil. Kiedy w 1900 roku si¢ zenil z moja
mama, to mial jakie§ dwadziescia szes¢ lat. Ojciec byt oczywiscie
przystojny i taki, no, obyty cztowiek. Jak mial trzynascie lat, za-
brala go bezdzietna znajoma jego rodzicéw do Anglii i on tam
byt ponad dziesie¢ lat. Ta znajoma wyksztalcila go, miat szkole
$rednia i byl ksiegowym. Swietnie poznat jezyk angielski.

Jak wybuchta wojna bursko-angielska, to ojciec zajal tam jakie$
stanowisko, jako ksiegowy. To byt Kapsztad, Johannesburg - ja
nie pamietam, tylko te nazwy jako$ pozostaly mi w pamigci.
No i przetrwal te wojne w jakiej$ kopalni zlota w Afryce. Tam
zachorowal na z6ltg febre. I Anglicy zaproponowali mu, zeby
przyjechal do Rzeszowa na leczenie. (To byla Austria wtedy).
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No przyjechal, wyleczyli go. Tu mial jeszcze rodzicéw, rodzen-
stwo. Tam w Anglii starali si¢, zeby powrdcil, ale niestety — zo-
baczyl moja matke i nie bylo sily. Rodzice poznali si¢ u dalszej
rodziny ojca w Rzeszowie. Przypadkowo. (Jak si¢ pdzniej okaza-
fo, ojca i matke taczylo bardzo dalekie pokrewienstwo). I on od
razu si¢ zakochal. To bylo malzenstwo bez swatki, absolutnie.
Mogli wyjecha¢, ale matka nie chciata jecha¢ do Anglii, czego
nie mogta potem przezalowac cale zycie.

Rodzice mieli nas siedmioro. Mnie i moich pieciu braci, bo
moja siostra Amalia, imi¢ dostala po babci, urodzita si¢ do-
piero, kiedy ja mialam czternascie lat. Wszyscy urodziliSmy
sie w Przybyszowce i ja tam jeszcze chodzitam do szkoty, ale
pOzniej rodzice przeprowadzili sie¢ do innej wsi, niedaleko, do
Staroniwy. To tez byto jakie$ trzy kilometry od Rzeszowa. Mdj
ojciec byl bardzo $wiecki, zasymilowany, no trudno mu byto
by¢ inaczej, jak on tyle lat byl za granicy. Zawsze dobrze ubrany,
nosil zarost taki krotki, ale zadnych pejsow ani nic takiego. To-
lerancyjny ogromnie, matka zresztg tez. Pilnowal nas, zeby$Smy
tacy sami byli. Pamietam, jak $wieta Bozego Narodzenia odpra-
wiali polscy sasiedzi. Byt taki zwyczaj, ze w sadach gromadzili
sie po wigilii, no i te drzewa opasywali stomg i jakie$ obrzedy
odprawiali. I my$my tam podchodzili, i $miali si¢. Ojciec nas
skrzyczal: ,,Nie wolno takich rzeczy robi¢! Zeby mi sie to wiecej
nie powtorzylo! To jest ich obrzed, ich sprawa! Przyjemnie by
ci bylo, jakby twoje sprawy zostaly o$mieszane?!”. Tak do nas
mowil.

Matka tez byla tolerancyjna. Pamietam, jak mi opowiadata, jak
jezdzita do Niemiec, do Kolonii, do swojej siostry na rekonwa-
lescencje po chorobie. Byta zachwycona wspétzyciem Niem-
cow z Zydami. Na Nowy Rok mama moja dostata od przyjaciét
Niemcow galaz bzu kwitnacego! (To byl poczatek tego wieku,
co przeszedl). Mama opowiadata, jak tam Zydzi byli szanowa-
ni, jak byli uwazani za kategorie ludzi cywilizowanych. Jak ja
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odprowadzali Niemcy, jak jechala do domu, to jg namawiali,
zeby wszystko sprzedala i wyemigrowala z Polski. No to nie do
wiary, co sie potem stato! Skad to si¢ wzieto?

Ojciec byt tlumaczem przysieglym, chyba angielskiego. Znat
tez $wietnie literacki jezyk niemiecki. Oprdcz tego przy sadzie
bylo to tawnictwo, gdzie on zasiadal. Byl bardzo szanowanym
i znanym czlowiekiem w Rzeszowie. Ojciec byt tez oczytany.
Przywidzl z Anglii calg biblioteke. Mial Pigcioksiag oprawio-
ny w skdre — on stale studiowal, jak miat czas. Oprocz tego —
wszystkie dzieta Szekspira, oprawione w pidtno niebieskie. Miat
tez dziefa klasykdw niemieckich, w jezyku niemieckim. Ojciec
bardzo duzo czytal polskich gazet politycznych, ale nie byt
w zadnej partii. Pamig¢tam dyskusje w domu z jego znajomymi
na temat wojny japonsko-rosyijskie;j.

Rodzice mieli duze gospodarstwo: ziemig, trzy krowy, dwa ko-
nie. Byta stuzaca, ale ona gtéwnie w gospodarstwie pomagata -
miala krowy i kury w opiece. W kuchni mama sama gotowata.
Kuchnia byta koszerna. Absolutnie! Bo matka byta bardzo re-
ligijna. Tradycje zydowskie byly u nas przestrzegane. W domu
rodzice pomiedzy sobg rozmawiali w jidysz, no. A dzieci rozu-
mialy, naturalnie. Bracia méwili dobrze w tym jezyku, i oczy-
wiscie mowili po polsku, bo matka bardzo dbala o to, zebySmy
nie byli wyobcowani, jak juz tu musimy zy¢. Rodzice nie mysleli
o wyjezdzie do Palestyny. Ojciec uwazal, ze jest za stary, zeby
zorganizowac zycie rodzinie. Pamigtam, ze rozne ekscesy anty-
semickie si¢ zdarzaly i bardzo je przezywatam. I zawsze mi si¢
zdawalo, ze powinnismy wyjecha¢ i nie by¢ wyobcowanymi.

Na Amalie, ta mlodsza o czternascie lat siostre, méwilismy Ma-
linka. I miatam pieciu braci. Bytam podobna do babci, matki
ojca. Bracia byli wdani w rodzine¢ matki i wszyscy byli wysocy.
A ja najmniejsza. I oni mi z tego powodu zawsze w domu do-
kuczali. A rodzice méwili: ,, Dajcie jej spokdj, ona bedzie miala
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rozum wiekszy za to, bedzie madrzejsza” A oni zawsze mnie
przesladowali, siadali przy stole, zginali noge w kolanie, czapke
wktadali na kolano i patrzyli na mnie, ze taka mala jestem jak
odleglos¢ od piety do kolana.

Tak jak mama, ja tez nie mialam zZydowskiej urody. Pamietam,
jak mnie ojciec wysylal czasami do kahatu, to tam widziatam,
ze byly jakie$ zgromadzenia, rozmawiali Zydzi miedzy soba,
a ja przychodzitam, czekalam grzecznie na swojg kolejke, a tam
zawsze jaki$ Zyd sie odezwal: ,Co ta sziksa* tutaj chce?”. Nie
chcialam tam chodzi¢. I bardzo z powodu takiej urody cier-
pialam, bo jak przysztam do rodziny, to tez méwili: ,,Obca, jaki
ona ma wyglad?” W domu, w szkole méwili na mnie Sabina,
a nie Salomea. Moi bracia tez uzywali spolszczonych imion, nie
wiem, czy dlatego, ze im kto$ doradzil, czy dlatego, Ze taki czas
byl, ze chcieli sie za wszelkg cen¢ zasymilowac i przesta¢ by¢
tymi obywatelami drugiej kategorii.

Do szkoly posztam jeszcze za Austrii, chyba w 1915 roku. Ro-
dzice poslali mnie o rok wczesniej - jak miatam szes¢ lat, bo nie
mieli co ze mng zrobi¢. Chodzitam do polskich szkét. W drugiej
klasie juz byl obowigzujacy jezyk niemiecki. Rano modlitwe sie
moéwilo: ,,Boze, ochron nam cesarza i nasz kraj”. Tam, w Rze-
szowie, jeszcze za cesarza, to skaut polski byl bardzo rozwiniety.
Austriacy nie przeszkadzali w tym, absolutnie nie. I ja pamie-
tam, ze podczas 3 Maja i tych wszystkich §wigt narodowych
szkoly organizowaly w rynku manifestacje. Tam byl pomnik
Kosciuszki i pod tym pomnikiem wszyscy si¢ gromadzili i $pie-
wali piedni patriotyczne: ,,Patrz, Kosciuszko, na nas z nieba, jak
my wrogdéw bedziem gromic. I twojego miecza nam potrzeba,
by ojczyzne oswobodzic”

Matka moja byla uczulona na punkcie, zeby nas nie prze-
sladowano za pochodzenie. A ja chodzilam do takiej szkoty

* szikse (jid.) - mloda nie-Zydéwka
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podstawowej w Rzeszowie, gdzie dzieci pochodzenia Zydow-
skiego byly osobno w klasie, w innych tawkach. Ojciec méj nie
mogl tego przebolec. I on mial ambicje, zeby mnie z tej szkoty
przenies¢ tam, gdzie nie bylo zadnej segregacji. Wiec z piatej
klasy czy z széstej ojciec mnie zabrat do szkoly imienia Swietej
Jadwigi, gdzie nie bylo w ogéle dzieci zydowskiego pochodze-
nia. Tam opiekowali si¢ mng, dobrze mi bylo, bo ksigdz si¢ mna
zajmowal. Przyszlam zupelnie wyobcowana. Stalam kiedys na
korytarzu, bo oni wypraszali - te katolickie szkoly — innowier-
cow z lekgji religii. Ksigdz, bardzo mtody, pamietam, Jozef Cie-
slik sie nazywal, podszed! do mnie i pyta si¢ mnie, czego ja tu
stoje. To ja mu moéwie dlaczego, a on moéwi: ,,Stojac tu, za duzo
nie bedziesz umie¢, chodz”. Wzigl mnie za reke i poprowadzit.
Mowi: ,,Przyjdzie taki czas, ze ci si¢ to akurat moze przydac”.
Ksigdz mi takie prorocze stowa powiedzial. Odtad stale cho-
dzitam na lekcje religii, chociaz nie bardzo mnie to interesowa-
fo i klasyfikowana nie bytam. Ten ksigdz mial duzg biblioteke
i mial zwyczaj na $wigta wypozyczac ksigzki tym uczennicom,
ktére chcialy. Wiec zapraszat do tej biblioteki, no i mnie tez, na-
turalnie. A ja patrzylam po tych wszystkich potkach z ksigzkami
i widze Quo vadis. On méwi: ,,Nie moge ci tego pozyczy¢, bo
to ojciec musi zezwoli¢”. No a ojciec mi powiedzial: ,Idz, nie
zawracaj mi glowy, czytaj, co chcesz, przeciez nie jeste$ gtupia”
W tej szkole bytam jedna Zydéwka, to rodzice zapisali mnie do
prywatnej szkoly hebrajskiej w Rzeszowie, gdzie uczylam sie je-
zyka hebrajskiego dwie godziny w tygodniu.

Rodzice tak za bardzo nie cackali si¢ ze mng. Konie byty, ale jak
byly konie gdzie indzij zaj¢te, to ja chodzilam trzy kilometry do
tej szkoly, taki gérzysty byt tam teren. Sniezyce, zimno, wiatr, to
od jednego stupa telegraficznego do drugiego sztam, obejmo-
walam ten stup i odpoczywalam. Nikt si¢ nie interesowal, cho¢
bylam jedyng cdérka. No matka mnie tak wychowywala: ,,Ja was
mam siedmioro - méwila — nie moge wyjatkéw robic™
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e ncutrudmej jest spotkac lilit —
opowloém chusydzk!ch kobiet

Sprawdz nasze NOWOSC]
Zapraszamy na wielkalitera.pl



https://wielkalitera.pl/
https://wielkalitera.pl/nowosci/
https://wielkalitera.pl/sklep/literatura-faktu/odczytanie-listy-opowiesci-o-warszawskich-powstancach-zydowskiej-organizacji-bojowej-ksiazka?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-12-opowiesci-zydowskich&utm_content=na-ostatniej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/literatura-faktu/ciagle-po-kole-rozmowy-z-zolnierzami-getta-warszawskiego-ksiazka/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-12-opowiesci-zydowskich&utm_content=na-ostatniej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/literatura-faktu/dalekowysoko-tybetanczycy-bez-ziemi-ksiazka?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-12-opowiesci-zydowskich&utm_content=na-ostatniej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/reportaz/najtrudniej-jest-spotkac-lilit-opowiesci-chasydzkich-kobiet-ksiazka/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-12-opowiesci-zydowskich&utm_content=na-ostatniej-stronie

