

**hanka grupińska**  
18 opowieści żydowskich  
tom 2



 WIELKA LITERA

[fragment książki](#)

# Spis treści

<b>To jest kolejna książka o świecie, który przestał istnieć</b>	
Hanka Grupańska .....	7
<b>Babcia miała prawie fiołkowe oczy przy czarnych włosach</b>	
Rena Michałowska .....	9
<b>Wtedy były modne oblekane guziki</b>	
Irena i Jerzy Andrzejewscy .....	37
<b>Tato bardzo mało z nami rozmawiał, może dlatego, że nie znał polskiego</b>	
Daniel Bertram .....	53
<b>Wypieki na mamy twarzy i kolor witarni w jej koszyku</b>	
Julian Gren .....	79
<b>Jako dziewczynka mała nie miałam zabawek</b>	
Gustawa Birencwajg .....	135
<b>Ja mówiłam w domu po hebrajsku</b>	
Noemi Korsan-Ekert .....	159
<b>W Łosicach dużo było Kulawców</b>	
Jankiel Kulawiec .....	201
<b>„Czapeczka, laseczka, akselbancik, morda schlana, korporancik”</b>	
Henryka Broniatowska .....	221
<b>Jak się nazywa König Samuel, jak się ma ojca Abrahama, to nie można tego ukryć</b>	
Samuel König .....	263
<b>To był polski dom, w którym panowała całkowita tolerancja religijna</b>	
Anna i Helena Muszkat .....	295

<b>Nie ma kto uczyć jidysz w żydowskim państwie</b> Icchak Luden .....	325
<b>Na naszej ulicy, która miała dwadzieścia numerów, były cztery piekarnie</b> Leon Sołowiejczyk .....	343
<b>Komunizm to była dla mnie bardzo ważna sprawa</b> Maria Krych .....	367
<b>Przed wojną nazywałem się Chaim Umowa</b> Henryk Umow .....	385
<b>Wtedy rodziny żyły blisko</b> Emilia Leibel .....	405
<b>W Kowlu na czele takiej jednej grupy z półświatka stał absolwent jesziwy</b> Michał Friedman .....	439
<b>Była letnia, księżycowa noc, a lunatyk chodził po dachu z wyciągniętymi rękami</b> Mieczysław Weinryb .....	479
<b>Ojciec był raczej socjalistą, co mu zarzucała rodzina</b> Teofila Silberring .....	505
<b>Indeks nazwisk</b> .....	529

## To jest kolejna książka o świecie, który przestał istnieć

*18 opowieści żydowskich* to drugi tom historii wysłuchanych na początku lat 2000. *12 opowieści żydowskich* zostało przedstawionych w tomie pierwszym (wydanie II, Wielka Litera 2022). Teraz proponuję Czytelniczce i Czytelnikowi kolejne, następne, jeszcze niesłyszane.

Opowiadali polscy Żydzi, którzy przeżyli Zagładę, najczęściej na Wschodzie (w gettach i w ukryciu trudniej było przeżyć). Naturalnie nie jest to kompletne przedstawienie świata żydowskiego w przedwojniu, pisałam we wstępie do pierwszego tomu. I mimo dodanych teraz osiemnastu obrazów nie stanie się ono bardziej precyzyjne, być może tylko trochę wyrazistsze będzie. Być może łatwiej wyobrazić sobie będziemy skrawki codzienności w domu ortodoksyjnego dziadka w Kolbuszowej, małą dziewczynkę, której pierwszym językiem był hebrajski, *kołdermacher* z Bałut, chasydów z Aleksandrowa, ochrzczonych Żydów, dla których chrzest nie miał żadnego znaczenia, głodnego ucznia w bundowskiej szkole i zbuntowanego komunistę, który ucieka do Francji przed aresztowaniem... Być może łatwiej wyobrazić sobie będziemy, bo tylko ona, wyobraźnia nasza może przywołać tamte obrazy sprzed stu i ponad stu lat.

W tomie drugim także przedwojnie jest najważniejsze, bo jest najbliżej utraconego życia i najdalej zadanej śmierci. Są też w tej książce łączniki biograficzne: wojna i czas po, które budują pełniejszy portret postaci. No właśnie – portret postaci to jeden

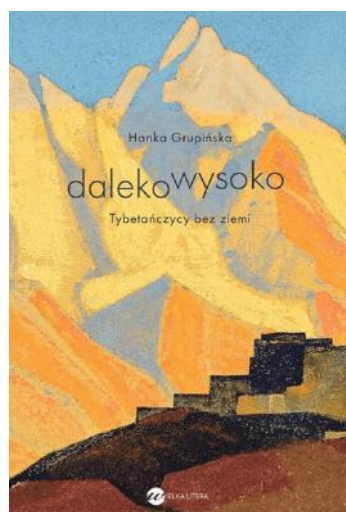
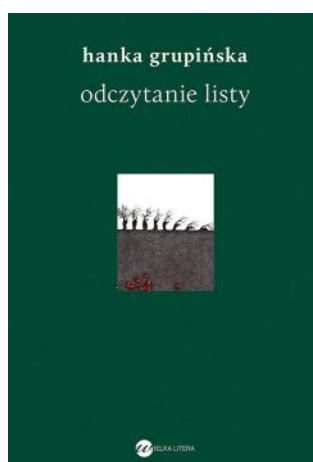
plan tych historii, drugi, niemniej ważny, to obraz matczynego miejsca bohaterki czy bohatera: miasteczko, wieś, duże miasto. Jest i trzeci plan: język. Opowiadacze mówią swoim językiem, a my ten język zapisujemy najstaranniej. I powtórzę – nie ma tu formy niepoprawnej, każda jest pełnoprawna, bo takiej używano. A nadto są tu słowa, frazy odległe: klientura, przetak, preparatka, paradny pokój, rozkłócone jajko, pryncypialna ulica, marmoladziarnia i szmuklować, są też przepisy na zrobienie szcrotki ryżowej i koszernej macy...

Wydawca zapowiada tom trzeci żydowskich opowieści.

Hanka Grupińska  
Warszawa, luty 2023

Autorka dziękuje Współpracowniczkom i Współpracownikowi projektów historii mówionej „Świadek żydowskiego stulecia” i „Zapisywanie świata żydowskiego w Polsce”: Marii Koral, Zuzannie Solakiewicz, Edycie Gawron, Marcie Cobel-Tokarskiej, Jakubowi Rajchmanowi, Judycie Hajduk, Ani Szybie, Agacie Gajewskiej, Joli Jaworskiej i Magdzie Bizoń.

Mogą zainteresować Cię również:



Sprawdź nasze [NOWOŚCI](#)  
Zapraszamy na [wielkalitera.pl](http://wielkalitera.pl)

