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Pomysł Wielebnemu się spodobał. Zrazu trapił się, czy reży-
ser podoła, potem sam podpowiedział, by jego, Narratora, rolę 
zagrał Jerzy Trela. Wreszcie, gdy obejrzał odcinki (a wówczas 
już chorował i leżał w szpitalu), wyszeptał chorym, jednak sza-
lenie szczęśliwym głosem: „Ale udał się nam ten reżyser, co? 
No i ten Trela – gada jak ja”. A gdy ujrzał, jak jego przyjaciele 
górale wpatrywali się z zachwytem w siebie na ekranie, powta-
rzając bezgłośnie za 'lmem tekst, który jeszcze niedawno mó-
wili na planie, Wielebny lekko się zaśmiał: „Aż nie wiedziałem, 
że taką dobrą książkę napisałem”.

19.

Poirytowany staruszek właśnie wyciąga Giordana z wielkiej dziury. 
Jednak ani mało grzeczny sposób targania za włosy, ani naburmu-
szona twarz staruszka nie zmieniają radosno-głupawego wyrazu 
twarzy puchatego faceta, który rozgląda się wokół z przyjemno-
ścią, choć – jak łacno zobaczyć – nie jest ten widok dla niego 
żadną nowością. I wita staruszka serdecznym, acz lekko bezczel-
nym uśmiechem:

– O, archanioł Rafael! Właśnie archanioła szukałem…
Staruszek, gderając, każdym gestem okazuje jednak swą nie-

wiarę w te słowa. 
– Aniele Giordano! Już ja wiem, gdzie cię znaleźć! Całymi 

dniami przesiadujesz w Czyśćcu, ciemna maso, nie wiem po co? 
Twe występki muszą się skończyć jak najszybciej, inaczej nasz 
Pan sam wiesz, co uczynić może…

– Ależ proszę jegomościa archanioła Rafaela, ja właśnie archa-
nioła szukałem…
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Giordano stoi niby skruszony, jego widok uspokaja gniew ar-
chanielski. Widać, że archanioł wyraźnie czuje do brudnawego 
typa sporą dozę słabości, a może i nawet sympatii.

– Tylko popatrz na siebie! Jak ty wyglądasz?! Gdzie masz 
skrzydła?

Mężczyzna w kapeluszu, nie tracąc rezonu, zagląda za drzewo 
i  stamtąd wyciąga mocno przyprószone ziemią, niewątpliwie 
mniejsze i mniej okazałe niż te, które nosi na plecach jegomość 
archanioł, ale jednak skrzydła.

– O, tu leżały. Za drzewem schowane.
– Za drzewem! Za drzewem!
– No a co miałem zrobić? Przecież tam, w Czyśćcu, nikt by nie 

chciał gadać z chłopem ze skrzydłami! To jasne chyba, nie prze-
padają tam za nami…

– Skaranie boskie z tobą. Umyłbyś się! Ubrał! Chodzisz brud-
ny, włosy to już ci się sklejają, takie tłuste! Buty byś wyczyścił, 
ogolił się, nawet nie wiesz, jak się anioł dobrze czuje, kiedy jest 
czysty. Na ziemi mówią: „chłop jak anioł”, a z ciebie to jest taki… 
anioł jak chłop. Ale jednak anioł, rozumiesz?! I zapamiętaj raz na 
zawsze. Kto ty jesteś? No kto?

– Anioł, anioł…
– Bóg mi świadkiem, w kogoś ty się wdał! Giordano!
Giordano bierze skrzydła schowane pod drzewem i zakłada na 

plecy. Ruszają wzdłuż kwitnących drzew. Anioł w stopniu mistrzow-
skim i anioł w stopniu grzeszno-początkującym w gruncie rzeczy 
dogadują się zawsze i szybko. Zresztą każdy w Niebiesiech wie do-
skonale, co się stało z  tymi zwolennikami korporacji, którzy nie 
chcieli się dogadywać – Pan posłał ich w diabły, w dół, do piekieł.

– A mądrzy powiadają, proszę jegomości archanioła, że „dusom 
ześ cłeku, dusom, a nie ciałem!”.
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– E, jacy mądrzy? Kto ci takie głupoty gada? Chodzisz do tego 
Czyśćca, nasłuchasz się, a potem pleciesz bzdury. W zdrowym 
ciele zdrowy duch! O ciało też się trzeba postarać. Dusza i tak 
nieśmiertelna. A ten tam, taki połamany, tam na dole, to kto? Co 
go tak trzęsie?

– A, ten… No, tańczył tego, tam, on… To Elvis. Król rock’n’rolla.
– Eh, król? Jaki on tam król? Wszyscy trzej królowie są u nas! 

A jak tak tańczy, to on tam chyba jeszcze długo posiedzi!
No dobra, nie moja sprawa. Aniele Giordano, przychodzę tu do 

ciebie, aby ci przekazać wolę Najwyższych Zastępów. Sprawa jest 
wielkiej wagi. Kazano mi cię odszukać, bo… jak by to powiedzieć… 
Widzisz, ludzie tam w dole, na ziemi, są coraz gorsi. Odsuwają się 
od nas, odsuwają się od siebie, są smutni i samotni. Brakuje im 
wiary, brakuje nadziei i miłości. Tak, Giordano, trudno w to uwie-
rzyć, ale człowiek coraz mniej wierzy w dobro. Dysponujemy naj-
nowszymi badaniami. Nie uwierzysz! Teraz, żeby kogoś odwie-
dzić, najpierw trzeba zadzwonić. A pod wycieraczką absolutnie nie 
wolno zostawiać klucza! Nie produkuje się już oranżady w prosz-
ku! Katastrofa. Świat znajduje się na krawędzi moralnego upadku!

– To smutne! Bardzo smutne, ale co ja miałbym…  
– Właśnie ty mógłbyś! Trzeba się udać na ziemię!
– Ale kto?
– Ano ty! Trzeba się udać na ziemię i szerzyć dobrą nowinę! 

Misję masz taką specjalną, sam Boss ci ją przygotował.
– Ja? A dlaczego ja? Przecież sam archanioł mówi, że ciemna 

masa ze mnie! I że Szef nie wpisuje mnie na listę tych, co mieli 
dostać premię, bo sarka na te moje rozmowy w Czyśćcu z Elvi-
sem i z  tym Polakiem, no, Wodeckim, oraz… – tu głos mu się 
załamuje – …z Marilyn Monroe.

Archanioł Rafael, słysząc to, lekko się peszy. Zaciera nerwowo 
ręce, drapie się po głowie i wygładza swą nienagannie gładką szatę. 
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– Właśnie dlatego, Giordano! Zrozum: jako najbardziej marno-
trawny anioł jesteś najbardziej podobny do ludzi! Znasz ich 
dobrze. Ciągle uciekasz i przesiadujesz w Czyśćcu. To co prawda 
jeszcze daleko do ziemi, ale zawsze coś! A  Szef, powiem ci, 
chciał dać ci premię! No ale co ty byś z nią zrobił? Pewnie kupił 
jakąś trawkę Elvisowi, prawda? Inna rzecz, że z  tą Marilyn to 
jednak nie powinieneś się spotykać. Niby to dobry człowiek, ale 
wiesz, jak koledzy patrzą na nasze spotkania z kobietami, takimi 
kobietami.

– Rozumiem, no rozumiem… Ale czy ja dam radę? Może, ja 
wiem, sto pięćdziesiąt lat temu, kiedy byłem młodszy, chudszy, to 
jeszcze… Ale teraz…

– Ufaj Panu! Zresztą to już zdecydowane. Musimy zacząć da-
wać dobry przykład. Co, nie cieszysz się? – Przecina zdecydowa-
nym ruchem ręki nadchodzące wątpliwości Giordana. – Koniec! 
Od jutra zaczyna się szkolenie.

Anioł, tłustawy, z włosami przetłuszczonymi i szatą niepraną 
od tygodnia, ciężko siada na przydrożnym kamieniu.

– Na Przenajświętsze Skinienie… No i komu tu się teraz poskar-
żyć? Kogo o pomoc poprosić?

20.

Na wielkim planie wielkiej superprodukcji 'lmowej ludzi jest 
tyle, że – jak się niektórzy śmieją – krzesło z napisem „Reży-
ser” jest po to, by wiadomo było, jak wygląda ten, co potem 
nadstawia głowę. Nic więc dziwnego, że gdy reżyser Roberto 
Rodriguez po zrobieniu za kilka tysięcy dolarów swego de-
biutanckiego, słynnego El Mariachi znalazł się po raz pierw-
szy na planie w  pełni już profesjonalnego 'lmu Desperado 
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z boskim Banderasem, najpierw się zdziwił, że kamera jest 
taka duża, a potem, widząc kłębiący się wokół tłum, zapytał 
z przerażeniem: „A co robią tutaj ci wszyscy ludzie?”.

Choć Jacek i Placek zrobili już kilka programów telewizyj-
nych, jednak owa „Historia 'lozo'i” według Tischnera była 
ich pierwszą produkcją 'lmową. Ich plan na pewno przypo-
minał raczej amatorskie plany Rodrigueza. Było kameralnie – 
to znaczy kamera była mała. Wokół kręciło się kilkanaście 
osób i wszyscy znali się doskonale. Ktoś pomagał dla czystej 
przyjemności, ktoś grał z przyjaźni, zamiast cateringu z She-
ratona były kanapki przygotowane przez żony producentów, 
a funkcję garderoby dla aktorskich gwiazd pełnił stolik z trze-
ma krzesełkami. 

Jeśli na tym planie coś naprawdę wprowadzało nerwową at-
mosferę, to pogoda. Zwłaszcza że operator wymyślił sobie, że 
światło słoneczne winno padać na polankę przez gałęzie drzew. 
Może się uda, ale zaświeci pewnie na pół godziny, a potem mo-
że lunąć deszcz i – tfu, odpukać – trzeba będzie odwołać zdję-
cia. Ussik, zachrypnięty kierownik produkcji, biegał więc od 
drzewa do drzewa, zganiając aktorów, bo jego pomocnik stojący 
dwa kilometry dalej z walkie-talkie przekazał właśnie, że widzi 
kapinkę nadchodzącego słońca.

21.

– Miau, la-la, miau, la-la. – Adam B. jest przebrany w piżamę 
i siedzi na ławce z głową zawiniętą w wielki bandaż. Do tego 
dziwacznie, mało zrozumiale, choć melodyjnie śpiewa.

Naprzeciwko Adama, którego teraz bardzo trudno byłoby po-
znać, siedzi szpakowaty, może pięćdziesięcioletni mężczyzna 
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z kilkudniowym zarostem, twarzą zniszczoną i  rękoma równie 
zniszczonymi, sugerującymi, że praca fizyczna nie jest mu rze-
czą obcą.

– Hej, chopie! Chopie! Jo nazywom się Józek. A ty Adam je-
steś, zdaje się, co?

Szpakowaty, może poprzez siwy włos, sprawia wrażenie star-
szego, niż jest. Przeciąga też głoski tak, jakby był człowiekiem 
z gór, ze wsi albo z jakiejś innej polskiej prowincji, w której pol-
szczyzna owszem, jest językiem urzędowym, ale nawet w urzę-
dach można jej nie zrozumieć. Mężczyzna jednak emanuje ciep-
łem i pozytywną aurą. Od razu budzi sympatię. Może dlatego 
Adam śpiewa dziwaczne, pozbawione słów piosenki?

Obaj mężczyźni siedzą w półmroku małej zimnej sali, nazy-
wanej – nie wiedzieć czemu – pokojem spotkań. Owszem, to tu 
spotykają się pacjenci ze swoimi rodzinami, a rodziny z lekarza-
mi. Pokój ów ściany ma wyłożone flizami (w Krakowie mówi 
się: flizy) pamiętającymi lot Gagarina w  kosmos, a  za wielką 
brudną szybą oddzielającą to pomieszczenie od korytarza mar-
two snują się pielęgniarki, lekarze płyną jak nocne mary, chorzy 
kuśtykają karykaturalnie, a salowe podskakują jakby trącone prą-
dem. Jest zimno, ciemno i  ponuro, a  że wszystko dzieje się 
w budynku jeszcze bardziej ciemno-ponurym niż ta sala zanu-
rzona w nocnym świetle, w budynku powstałym pewnie w po-
łowie XX wieku, w mrocznych czasach komunizmu, więc duch 
tamtych czasów jest obecny tu nadal.

– Hej, chopie – ponawia zaczepkę szpakowaty mężczyzna. – 
A jakeś tam sedł, toś widzioł cosi? Jakiś tunel cy co? Jest tam co? 
Po śmierci? Mówił ci co kto? 

Zabandażowana głowa Adama porusza się rytmicznie w lewo 
i w prawo, zaprzeczając pytaniom. Jednak szpakowaty nie ustępu-
je – ale mówi tak, że i zdrowy mógłby go chwilami nie zrozumieć:



60

– E, nic ni mo? Naprawde? To pewnie tymuś tylko sie zawró-
ciył, niy? No bo kieby co tam było, to moze byś i umarł, a tak to 
co bedzies umiyroł, niy? 

Echo odbija jego słowa, a  Józek sam parska śmiechem, sły-
sząc swój dowcip odbijający się od sufitu w  tym pustym po-
mieszczeniu. Ale nadal nie odpuszcza pacjentowi z głową owi-
niętą bandażem. Są sami w pokoju, jest środek nocy, nawet ruch 
na korytarzu jest dużo mniejszy i wydaje się, że z każdą minutą 
w pokoju robi się coraz zimniej i zimniej. To dziwne, bo prze-
cież, choć wczesna wiosna, to w mieście już w nocy jest cie-
pławo i okna mogłyby być otwarte. Ale robi się coraz chłodniej. 
Coraz mroźniej. Zauważa to nawet Józek.

– Cosik jakby u nas w górach. Nawet para mi z pyska leci, 
widzis? – śmieje się zaraźliwie, a Adam tylko lekko się uśmiecha. – 
Trza cuś szybciej działać, szybciej.

Szpakowaty wstaje z  ławki, dosiada się do Adama, wyciąga 
z kieszeni piżamy złożoną kartkę papieru i wręcza mu ją.

– To dla tobie. Cobyś wiedzioł, ka jechać. 
Adam jest trochę zaskoczony, odbiera kartkę, nie wiedząc do 

końca, o co chodzi.
– Jakby co, to pierdolnij syćkim i jedź ku mnie… Tyle się zno-

my, a nigdyś nie był… Tu, jak się połozys, to bedzies już lezoł, 
a tam pieronem do zdrowia dojdzies. Więc uciekaj z tego spitala 
i cym prędzej przyjeżdżaj do mnie. A to mapka, co ci pomoże, 
jak dojechać. Tam syćko inkse cłekowi sie zdaje…

Adam wreszcie łapie, o co chodzi. Bierze kartkę, rozkłada ją, 
przygląda się uważnie trasie narysowanej grubą kredką – jakby 
ręką dziecka. Na jej początku jest samochód, a na końcu mała 
chałupa z dymem lecącym z komina, ze słoneczkiem uśmiechnię-
tym, chmurkami barankami i napisem „U Juzka”.
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Adam się uśmiecha, patrzy na Józka ze zrozumieniem i z ulgą 
przymyka oczy.

22. 

Movie maker? Film producer? Executive, creative and line pro-
ducer? Ślicznie, wszystko brzmi ślicznie, ale nad Wisłą produ-
cent to niekoniecznie człek, który jeździ kabrioletem – raczej 
taki, którego wyrzucają oknem, po czym otwierają lodówkę, 
a on już tam siedzi. To człowiek, któremu gmaszyska wszyst-
kich telewizji, państwowych, prywatnych i niejasnych, są do-
mem, a ekspres do Warszawy – głównym środkiem lokomocji. 
I seriale grozy typu Strefa mroku opowiadające o producen-
tach, których zmumi'kowane zwłoki znajdowano gdzieś 
w  ponurych, wielkich gmaszyskach, nie muszą być wcale 
przesadzone.

W przypadku serialu „Historia 'lozo'i” (itede, itepe) było 
i podobnie, i inaczej. W każdym razie może wtedy, gdy została 
przekroczona średnia wyczekiwana liczba producenckich kilo-
metrogodzin na korytarzach telewizji, w pewnej chwili coś się 
zmieniło. Może zadziałała „bosko moc Wielebnego”, który ciep-
łym słowem łamał nie takie przeszkody, a może po prostu poli-
tyka? Dość że wreszcie stosowne cyrografy zostały podpisane, 
a dzięki 'lmowym nawykom Ważnego Dyrektora przyszedł do-
datkowy bonus – taśma 'lmowa. Tak, to był już prawdziwy 'lm!

Żeby nie było zbyt bajkowo: po drodze zdarzyła się począt-
kującym producentom wielka katastrofa. A  pomysł Jacka 
i Placka był znakomity – chcieli zrobić program o seksie. Miała 
to być ich pierwsza poważna produkcja, więc przygotowali się 



62

do niej bezbłędnie: były maślaki, maleńkie korniszony, boczek 
tłusty, acz wędzony, no i woda życia gęsta, zmrożona tak, że 
szkliwo na zębach nie trzymało. Nie dziwota, że szybko na-
deszła dumna pani Wena i stanęła za nimi dyskretnie, podsu-
wając scenariusz wręcz doskonały.

Oto Nowicki senior i Nowicki junior! Jan i Łukasz, aktorzy 
obaj! I o seksie będzie bezpruderyjna rozmowa ojca z synem! 
Z Korą Jackowską i Renatą Dancewicz (po Pułkowniku Kwiat-
kowskim, w którym na widok jej nagiego biustu płakał z za-
chwytu i rozanielenia sam Marek Kondrat)! Mistrzowie z bogi-
niami! Program telewizyjny, który będzie hitem, a producenci 
zarobią na tym miliony. Do tego wnętrza stylowego krakow-
skiego Teatru Bückleina (podówczas przy dworcu). Do tego 
zmysłowo śpiewająca Katarzyna Jamróz. Do tego felieton pisa-
rza Pilcha o seksie oralnym. Ba, nawet seksowna artystka kaba-
retowa, miss czegoś tam czegoś oraz striptizerka. Słowem: jako 
prawdziwi twórcy krakowscy najpierw policzyli, ile na tej pro-
dukcji zarobią, a potem z radości się upili, bo rokowania były 
takie, że ho, ho albo jeszcze lepiej.

A jednak, choć sukces był im pisany w gwiazdach i w Exce-
lu, ten program nie wyszedł, bo zrobili produkcję bardzo, bar-
dzo tanią – nawet w kategoriach krakowskich. Skończyło się 
tak, że nagrali dźwięk, ale właściwie nie nagrali obrazu. Sęk 
w tym, że po wizycie Weny się pochorowali, a Janek Nowicki 
zażyczył sobie swojego reżysera, a ten wymyślił swojego opera-
tora, który wymyślił, że ma być nastrój z so. pornoli telewizji 
familijnej, a zatem dużo dymu. Nie pomyślał tylko, że jeśli dy-
marką dodaje się dymu do sześcianu, to nastrój może jest, ale 
tylko na miejscu (wszyscy się dusili, fakt).

W  III RP już panował burdel nieziemski, więc J&P Media 
wyprodukowały ów program nie tylko z  obrazem właściwie 
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nieczytelnym, lecz także bez umowy (bo w TVP coś się znowu 
opóźniało – ale ten kosztorys wykonawczy zaćmiewał im 
wzrok!). Dość że materiał końcowy przypominał bardziej au-
dycję radiową, może i ciekawą szalenie (rozmowy prima sort!), 
ale kompletnie niewidzialną.

To była taka piękna katastrofa, że długo jeszcze J&P spłacali 
dłużników zyskami z Tischnera.

23. Mr/Ms LOU CY

Sala wykładowa jest napchana słuchaczami od dołu do góry, 
od lewej do prawej i z powrotem. Szpilki nie ma gdzie wsa-
dzić. Nic dziwnego – wykład gościnny głosi dzisiaj świato-
wej sławy profesor neurologii S. Tan (imienia jego nikt nie 
wypowiada), członek redakcji pism najpoważniejszych, vi-
siting professor gdzie się tylko da i laureat pół kopy nagród. 
Dziś ma opowiadać o  najgłośniejszych przypadkach uda-
rów, gdy chory mniej więcej potrafił zdać sobie sprawę z te-
go, co się z nim dzieje. Tu case ogólnoświatowy to pani Jill 
Bolte Taylor, neuroanatomka i pani naukowiec od mózgu co 
się zowie, która miała wylew wyłączający jej lewą półku- 
lę. I wtedy, miast zemdleć, przez wiele godzin doświadczała 
i świadomie – na ile się dało – starała się zapamiętywać, co 
się z nią dzieje. 

Profesor S. Tan stoi teraz przed tablicami, wykresami i tabela-
mi w swojej czarnej tweedowej marynarce ze skórzanymi łatami 
na łokciach, czyli takim mundurku wszystkich postępowych elit 
akademickich Wild Wild Westu, w  eleganckim kaszmirowym 
czarnym gol'e, czarnych obcisłych dżinsach – i w ogóle czerń 
bije od niego jak od piekielnych odrzwi. I opowiada z pasją, 
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jak to amerykańska uczona przez całe cztery godziny zwlekała 
z  wezwaniem pomocy, bo oczami zaintrygowanej neuroana-
tomki obserwowała stopniowe pogarszanie się zdolności swego 
mózgu. 

Profesor wykrzykuje z emfazą:

– Nim sobie zdała sprawę z tego, co się dzieje, popatrzyła 
na swoje ciało i nie mogła go rozpoznać, nie mogła zdefi-
niować tego, gdzie się zaczyna, a  gdzie kończy, ponieważ 
atomy i  molekuły jej ramienia stopiły się z  molekułami 
i atomami ściany, a strukturę własnego ciała odbierała jako 
płynną, a nie stałą. Poczuła się wtedy wolna jak dżin wy-
puszczony z butelki, jak wieloryb pływający w cichym oce-
anie euforii, a jej świadomość osiągnęła stan wszechwiedzy, 
stając się jednością ze wszechświatem. Było tak, jakby ktoś 
wziął pilota i wcisnął guzik mute w  jej mózgu. Ale najcie-
kawsze, najciekawsze, proszę państwa, to fakt, że to było… 
MIŁE! 

Bardzo szybko urzekła ją wspaniałość tej sytuacji: ponie-
waż nie mogła zidenty'kować granic swego ciała, poczuła 
się ogromna i ekspansywna, poczuła się jednym z całą ener-
gią. I wtedy cały stres związany z jej pracą zniknął, poczuła 
się… lżej w swoim ciele! Później tak euforycznie o tym pisała: 
„Wyobraźcie sobie, jak by to było stracić trzydzieści siedem 
lat bagażu emocjonalnego – doznałam euforii i ta euforia była 
piękna!”10.

Słowem: osiągnęła nirwanę!
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