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Patrzyła z przerażeniem prosto przed siebie, w mętną 
wodę i wirujące płatki sadzy. Zlepiały się, powoli two-
rzyły kulę, a z niej formowała się jakaś postać. Postać 
dziewczynki… Milena! Joanna drgnęła gwałtownie 
i nagle powróciła jej władza w rękach i nogach. Odbiła 
się od dna i  pomknęła ku górze. Wyskoczyła na po-
wierzchnię, próbując złapać oddech, ale powietrze nad 
wodą zgęstniało w  lepką breję. Otwierała usta coraz 
szerzej, chciała krzyknąć, jednak z gardła wydobył się 
tylko ochrypły, niski dźwięk. Podniosła głowę. Nad nią 
spokojnie unosił się rybołów o  czarnych postrzępio-
nych skrzydłach, których końcówki zanurzone w szkar-
łatnej farbie zostawiały na niebie krwawy ślad. Zata-
czał kręgi, aż wreszcie bez ostrzeżenia złożył skrzyd ła 
i runął prosto na nią. Nie, to nie była farba. Zamknęła 
oczy, a  kiedy znów je otworzyła, stał nad nią Michał 
i walił w drzwi otwartą dłonią. Była czerwona, cała we 
krwi. 

Joanna poderwała się błyskawicznie, odpięła pasy 
i odwróciła do Mileny. Dziewczynka siedziała w foteli-
ku i przyglądała jej się uważnie. Żadnego zadrapania ani 
zaczerwienienia. Chyba nic jej się nie stało.

– Uderzyłaś się? Coś cię boli? – zapytała szybko.
Mała zaprzeczyła tylko ruchem głowy.
– Przestraszyłaś się?
Tym razem pokiwała twierdząco.
– Mieliśmy mały wypadek, ale już wszystko jest w po-

rządku. Wszystko w porządku – uspokajała córkę, choć 
sama bardziej potrzebowała czegoś na uspokojenie. 
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Milena przez chwilę jeszcze patrzyła na nią, a potem 
skierowała wzrok na przednią szybę. W światłach samo-
chodu zobaczyły, jak Michał się schyla, a potem skulony 
idzie tyłem w stronę pobocza, ciągnąc coś za sobą. Joan-
na wychyliła się i wtedy w błysku światła mignęły wiel-
kie martwe oczy sarny. Sączył się z nich mrok. Zakręciło 
jej się w głowie i znowu zatonęła.

Obrazy spadły na nią jak ulewa, istne oberwanie chmu-
ry. Siedziała w aucie, pasy wrzynały się w ciało. Zaczy-
nało brakować jej tchu. Siłowała się z nimi, próbowała 
je poluzować, ale tylko syknęła z bólu. Na dłoniach po-
jawiły się czerwone szramy, a brzegi ran odchylały się, 
odsłaniając czarne mięso. I coś jeszcze, co błyskało spod 
gęstego ciemnego śluzu. Ostrożnie odciągnęła skórę 
wewnątrz lewej dłoni. Coś tam w środku się poruszyło. 
Śluz skapnął na rękaw i spodnie, ale nie zwracała na to 
uwagi. Włożyła do rany palec i  delikatnie nacisnęła, 
a kiedy go zabrała, zobaczyła w niej oko. Było nabrzmia-
łe krwią, źrenica zwężała się i rozszerzała, drgała w ja-
kimś nerwowym skurczu. Joanna po chwili wahania 
podniosła dłoń na wysokość oczu i spojrzała przez nią. 
Ujrzała ogromnego kruka. Leżał na boku na brzegu jezio-
ra, woda podmywała mu pióra i podkurczone łapy. Nie 
żył, nie mógł żyć, zastygłe oko zmatowiało, a  jednak 
drżał. Spomiędzy piór na brzuchu wyłonił się szary tłusty 
robak, a tuż po nim pojawiła się cała ich lawina. Płynę-
ły nieskończonym strumieniem: najpierw otoczyły pta-
ka, potem zarośla, trzciny i wreszcie zajęły całe jezioro. 
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Spojrzała w górę. Nad nią kołował rybołów. Nagle zło-
żył skrzydła i runął w dół. Przeciął taflę szarych roba-
ków i  zniknął. Czekała, aż się wynurzy, ale przepadł. 
Może go zjadły, pomyślała. I  dokładnie w  tej samej 
chwili wyskoczył i wzbił się w powietrze ze zdobyczą 
w  dziobie. Rozpoznała ją dopiero, kiedy nawrócił. To 
była dziecięca czerwona rękawiczka z jednym palcem. 
Już ją kiedyś widziała. Czy Milena nie nosiła podob-
nych? Rybołów zbliżał się do niej. Zacisnęła powieki, 
a  gdy znów je podniosła, leciała wraz z  nim. Musiała 
mrużyć oczy przed wiatrem. Pędzili nad wodą, która 
znów miała chłodny zielonkawy odcień. Pachniało mo-
rzem, na piórach rybołowa osiadła słona mgiełka. Zbli-
żali się do postrzępionego brzegu. Linia klifu biegła nie-
regularnie, wyraźnie odcinała las od plaży. Znała to 
miejsce. Na dole, przez wąski kamienisty przesmyk, 
biegła właśnie jakaś kobieta. Rozglądała się z niepoko-
jem, nawoływała. Nad klifem na wietrze unosiła się 
mewa. Nie zwróciła na nich uwagi, patrzyła na coś, co 
kryło się między drzewami. Joanna krzyknęła, żeby ptak 
odwrócił głowę i spojrzał na nią. Musiał to zrobić. Nie 
wiedziała dlaczego, ale to było ważne, jeśli nie najważ-
niejsze w tym wszystkim. W tej mewie kryło się rozwią-
zanie. Wystarczyło tylko, by spojrzały sobie w  oczy. 
Wszystko się wyjaśni, wszystko… Nagle powietrze prze-
ciął krzyk. Przeraźliwy krzyk. Spojrzała w dół, na plażę, 
ale wtedy oślepiło ją słońce. Zasłoniła twarz rękami. 
Biały, ostry blask wdzierał się przez szpary między palca-
mi i podłużną ranę w dłoni. Zamknęła oczy.
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– Joanno? Słyszy mnie pani? Niepotrzebnie wiózł ją 
pan w  takim stanie. Trzeba było od razu dzwonić po 
pogotowie… Tak, przyjmiemy na oddział… Proszę wy-
pełnić kartę. Lekarstwa? Co dokładnie? Jak długo? 

Bezlitosne światło wyszarpywało jej ciało, wwiercało 
się w czaszkę, chociaż próbowała się przed nim osłonić. 
Ktoś potrząsał ją za rękę i siłą podniósł jej lewą powie-
kę. Bolało. Przeraźliwie bolało. 

– Pani Joanno? Poczuje pani lekki ucisk, a potem…
Potem nie czuła już niczego. Płynęła. Powoli rozgar-

niała wodę ramionami i  schodziła coraz głębiej, gdzie 
panowały przyjemny chłód i półmrok. Nad nią gdzieś 
wysoko świeciło słońce, próbowało przebić się przez 
wodę, zanurkować, dosięgnąć jej, ale tylko odbijało się 
od powierzchni. Pod nią wszystko niknęło w ciemno-
ściach. Toń, toń jeziora, to takie miękkie słowo, pomyś-
lała bezwiednie, zanim uświadomiła sobie, że tonie, 
i coś ostrego wbiło się w jej dłoń.

– Przepraszam, wcześniej źle osadziłam wenflon i wy-
sunął się w nocy – odezwał się cichy głos i Joanna otwo-
rzyła oczy. 

Pokój lekko wirował, jakby uginał się pod jej ciężarem. 
Okno rozmywało się, traciło kontury i dopiero gdy ktoś 
w nim stanął, zorientowała się, że to drzwi. Drzwi pro-
wadzące na jasno oświetlony korytarz, na którym stał 
Michał. To musiał być on, tego wysokiego i dobrze zbu-
dowanego mężczyznę trudno było z kimkolwiek pomy-
lić. Nie musiała widzieć jego twarzy, wystarczył sam za-
rys ramion i linia pleców. Kiedy się prostował i podnosił 
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głowę, od razu przejmował kontrolę nad otoczeniem. 
Tego triku nauczył go coach, którego zatrudnili przeło-
żeni dla najlepiej zapowiadających się menedżerów, 
a on zapowiadał się naprawdę świetnie. W firmie odpo-
wiadał za wszystko i wszystkich, więc musiał wiedzieć 
wszystko o wszystkich, nawet to, czego oni sami o sobie 
nie wiedzieli. I  jakimś cudem tak właśnie było. Poza 
tym – do czego nie chciał się przyznać, ale z czego Joan-
na świetnie zdawała sobie sprawę – lubił to. Wiedza da-
wała mu poczucie kontroli nad całym światem. I  gdy 
tylko ją tracił, od razu się garbił. Prawie niezauważalnie, 
ale jednak. Nawet sam nie był tego świadomy. Cieka-
we, czy ktoś to wyłapał? – pomyślała. Może powinnam 
mu o tym powiedzieć? 

– Już poprawiłam. Teraz będzie dobrze. – Pochylona 
nad łóżkiem dziewczyna uśmiechnęła się i poklepała ją 
po dłoni. Zabolało. – Ojej, przepraszam. – Wyglądała na 
lekko przestraszoną. Była młoda, dużo młodsza od niej, 
pewnie jeszcze niezbyt doświadczona. – Pani doktor za-
raz do pani podejdzie – dodała szybko i wyszła z pokoju, 
kiwając lekko głową stojącej w korytarzu kobiecie w bia-
łym rozpiętym fartuchu. 

Czyli Michał rozmawiał z  lekarką. Coś musiało się 
stać. Pewnie znowu miała jakiś niekontrolowany atak, 
ale przecież wzięła wszystkie leki, więc dlaczego… 
Wzięła? Na pewno? Mieli gdzieś jechać, a ona zawsze 
zabierała ze sobą cały zapas, na wypadek gdyby coś się 
zgubiło albo Mila znów postanowiła ułożyć z  tabletek 



27

mamusi wzorek na piasku. Chryste, Mila! Gdzie jest 
Mila?! Co się właściwie…

– Obudziłaś się, to dobrze! – zawołał z ulgą Michał 
z korytarza i wszedł do środka. – Jak się czujesz, kocha-
nie? Wszystko w  porządku? Podobno miałaś lekkie 
wstrząśnienie mózgu i stąd to całe… zawirowanie – do-
kończył po chwili z uspokajającym uśmiechem. – Napę-
dziłaś nam niezłego stracha. 

Gdzie jest Mila? – chciała zapytać, właściwie to za-
pytała. Była tego pewna, tylko że jej usta wcale się nie 
poruszyły. Próbowała je zmusić, żeby choć drgnęły, żeby 
wreszcie… 

– Mila? – Jedyne, co udało jej się wydobyć, to chrap-
liwy szept. Aż przeszedł ją dreszcz, gdy go usłyszała.

– Mila jest bezpieczna. Nic jej się nie stało – powie-
dział powoli Michał, patrząc na nią z niepokojem. – Nie 
pamiętasz? Przecież wczoraj ustaliliśmy, że dopóki nie 
wydobrzejesz, zajmą się nią moi… Nie przypominasz 
sobie? – W  jego głosie brzmiała panika. Przygarbił się 
tak, że nawet z  tej pozycji widziała łuk jego pleców,  
kiedy odwrócił się do kobiety w białym fartuchu i zapy-
tał: – Dlaczego ona tego nie pamięta?

Przypominał teraz chłopca ze zdjęcia w  salonie  
Helmanów. Ile mógł mieć wtedy lat? Dwanaście, mo-
że trzynaście. Słońce rozjaśniało mu jasne włosy, za-
mieniając je w aureolę. Stał na pomoście, pod nim ko-
łysała się łódka, a  w  niej ojciec wyciągał dumnie do 
obiektywu rękę ze złowioną rybą. Jeszcze się ruszała, 
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bo z odchylonego ogona poleciały kropelki wody, któ-
re zastygły na zdjęciu pomiędzy twarzą roześmianego 
Wacława a srebrnym ciałem wijącym się w agonii. Tę 
fotografię musiała zrobić matka Michała. Joanna co 
prawda nigdy o  to nie pytała, po prostu założyła, że 
tak właśnie było. Wakacyjne zdjęcie znad jeziora, po-
południowe słońce odbijające się w wodzie, nierucho-
me sitowie i  pomost z  lekko zgarbionym chłopcem, 
który wpatrywał się w  rybę z  przerażeniem. Chyba 
znalazł się tam przypadkiem, bo nie pasował do tego 
kadru. A  jednak oprawione w  elegancką drewnianą 
ramkę zawisło na ścianie pośród kilkunastu innych 
zdjęć. Ścianie rodzinnej, jak mawiał o niej Wacław. 

Joanna chciała złapać Michała za rękę, ścisnąć ją i po-
wiedzieć, że wszystko będzie dobrze, naprawdę, niech 
się tylko tak nie przejmuje, ale palce zacisnęły się na 
kołdrze. Dlaczego ciało jej nie słucha?

– To jeden z objawów wstrząśnienia mózgu, niegroź-
ny. – Doktorka podeszła do łóżka. – Proszę się nie streso-
wać, to przejdzie. Po prostu potrzebuje pani jeszcze kilku 
dni, by do siebie dojść. Stopniowo wrócą do pani wspo-
mnienia, my tymczasem będziemy nad panią czuwać. – 
Poklepała ją lekko po dłoni, którą zmięła poszewkę, i po-
słuszne palce Joanny natychmiast się wyprostowały. 

– A  z panem – kobieta odwróciła się do Michała – 
muszę jeszcze porozmawiać o tych wynikach. 

Pokazała kartę i postukała w nią długopisem. 
– Wspominał pan o neorelium, ale coś mi się tu nie 

zgadza. Wyjdźmy może lepiej na korytarz – dodała 
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