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Powiedziawszy to, schylił się po leżącą na podłodze gazetę, 
stęknął, wyprostował się, przesunął wolną ręką po siwobru-
natnej, jakby przykurzonej, nieforemnej fryzurze i w mięk-
kich kapciach bezszelestnie oddalił się po pseudoperskim 
dywanie do sypialni. Stał tam drugi fotel, w  którym mógł 
dokończyć lekturę i – po trzaśnięciu drzwiami – mieć wresz-
cie święty spokój. 

Celina rozejrzała się po salonie. Nieco dłużej zatrzymała 
wzrok na ścianie z Chełmońskim: pozbawione rozśpiewanego 
towarzystwa babie lato snuło się smętnie i bez celu. Dotknęła 
dłonią czoła.

– Z moją głową naprawdę jest coś nie tak… – wyszeptała.
– No i sama widzisz! – Chuda, wysoka, długowłosa dziew-

czyna w ekstremalnie krótkiej spódniczce i obcisłym T-shircie, 
na pierwszy rzut oka – trzydziestolatka, po uważniejszej anali-
zie – siedemnastolatka, pół minuty wcześniej opuściła swój 
pokój i teraz, ze słuchawkami w uszach podłączonymi do trzy-
manej w  ręku komórki, przyglądała się Celinie z  wyrazem 
triumfu pomieszanego z niesmakiem. – Czyli to jednak nie ze 
mną jest coś nie tak? Dzięki za uczciwą ocenę sytuacji, ma-
muś. Nareszcie! – Zaśmiała się niewesołym śmiechem i  nie 
czekając na odpowiedź, zniknęła w kuchni. Nie minęło sześć 
sekund, gdy znowu postanowiła zabrać głos: – Zjem później. 
Teraz muszę spadać. 

Po wygłoszeniu tego komunikatu, nie pozostawiając Celinie 
czasu na jakąkolwiek formę reakcji zaczepno-obronnej, dziew-
czyna przemieściła się z  prędkością światła między kuchnią 
a pokojem, z którego wcześniej wyszła i  trzaśnięciem drzwi 
postawiła na końcu swojej wypowiedzi dużą kropkę. 

Celina drgnęła jak obudzona z letargu.
– Ale przecież dopiero co przyszłaś! – zawołała.
– Po pierwsze, przyszłam godzinę temu – dobyło się zza za-

mkniętych drzwi niczym zza gazety Zbyszka parę minut wcześ-
niej. – A  po drugie, gdybym nie przyszła, tobym nie mogła 
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wyjść! – Ton dziewczyny wszedł na wyższy diapazon. – Znowu 
się czepiasz? Zawracanie dupy!

– Karolina, dziecko… – jęknęła Celina, bardziej napędzana 
powinnością niż chęcią czy wiarą w sens tego, co właśnie mó-
wi. – Nie możesz całych dni spędzać poza domem!

– Bo co?
– A szkoła? A lekcje?
Drzwi pokoju Karoliny otworzyły się gwałtownie i w progu 

stanęło jej nowe wcielenie: w  niebieskich dżinsach, sporto-
wych butach i bluzie pokrytej drobnymi blaszkami przypomi-
nającej średniowieczną kolczugę po liftingu w pracowni Gian-
niego Versace, przeciętej na skos paskiem srebrnej torebki 
opartej o biodro. Długie włosy w odcieniu miodu, wcześniej 
uwięzione z tyłu głowy w końskim ogonie, zaznały łaski roz-
puszczenia i swobodnie opadały na plecy. Niezmienione w tym 
zbiorze zmiennych pozostały tylko słuchawki w uszach i tele-
fon w ręce.

– A życie? – Karolina uzupełniła ciąg pytań stawianych przez 
matkę i  prawie zaklęła, wycofała się jednak z  tego zamiaru 
w pół słowa. – Kur… czę! Byle do osiemnastki. 

– Do osiemnastki? – powtórzyła Celina. To było silniejsze 
od niej, choć pozbawione sensu. Jak większość dyskusji o ży-
ciu między nastoletnimi córkami a  ich matkami. – I  co się 
wtedy niby stanie? Ziemia się rozstąpi? Nie licz na to, nadal 
będziesz przed maturą. I na naszym utrzymaniu.

Karolina przewróciła oczami.
– Ty i te twoje mongolskie teorie.
– Słucham? – Takiego określenia jeszcze z ust córki nie słyszała. 
– Okej, boomer. 
– Że co?
Celina nie miała pojęcia, czy powinna się poczuć dotknięta. 

W słowniku jej dziecka wyrazy i frazy zmieniały znaczenie z go-
dziny na godzinę. Karolina i jej rówieśnicy spalali tysiące kalorii 
w nieustannym boju z nudą, także tą na poziomie języka. 
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– Sorry. – Karolina wyprostowała plecy i  uniosła podbró-
dek, szykując się do poważnego starcia. – Nie wciągaj mnie 
w swój popieprzony świat, okej? 

– To nie jest żaden mój… – zaczęła Celina, ale urwała, bo 
nie zamierzała rozmawiać z córką o sobie. – Mówię o t w o i m 
życiu. To c i e b i e  czeka matura, nie mnie. 

– No way. – Karolina potrząsnęła głową. Z  lewego ucha 
wypadła jej słuchawka. – Nie chcę być taka jak ty i ojciec. 
Zapomnij. – Uśmiech posłany matce mógłby skuć lodem co 
najmniej trzy gorące źródła w parku Yellowstone. – Nie ma 
takiej opcji. 

– Jakiej opcji? – Zanim Celina zrozumiała, o czym mowa, 
żołądek skurczył jej się tak, że osiągnął rozmiar piłeczki do 
ping-ponga. 

Ciało Karoliny także zareagowało na przejęcie przez nią 
pałeczki w  toczącej się dyskusji. Mózg dziewczyny właśnie 
wysłał sygnał do mięśni, że kontroluje sytuację, świetnie so-
bie radzi, przeciwnik jest zdezorientowany i osłabiony, więc 
nie ma co zużywać energii na zbędne naprężenia. Mięśnie 
odzyskały elastyczność, plecy wróciły do półeliptycznego 
luzu, twarz pozwoliła sobie na grymas ledwo dla oka uchwyt-
nej pogardy. 

– Wy macie maturę, tak? – spytała Karolina niemal z pre-
tensją. – Oboje. I co? 

– I… co? – zainteresowała się Celina.
– No co z tego wynika? Co daje matura?
Zagadka wydawała się banalnie prosta. 
– Na przykład możliwość zdobycia dalszego wykształcenia 

i dobrej pracy. 
– Mamuś, co za leming z  ciebie, boszsz… – Słuchawka 

wróciła do ucha, a obie ręce i trzy czwarte mózgu znów mog-
ły się zająć wyszukiwaniem muzyki na Spotify. Karolina z do-
świadczenia wiedziała, że w  rozmowę z matką wystarczało 
zaangażować jedną czwartą zwojów, a i tak miało się wygraną 
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w kieszeni. Bo z rodzicami to zawsze była gra. I zawsze chodziło 
o wygraną. – Powiedz jeszcze „wymarzonej pracy w urzędzie”. 
Jak ta twoja. Albo w banku, jak ojca. Weeeeź. Żal. Tyrka i death. 
Mamuś, nie psuj śliny.

Celina szukała kolejnego argumentu. Znalazła. Woń bijącej 
od niego stęchlizny poczuła nawet ona.

– A myślisz, że co cię czeka bez matury? 
– Kosmos, a nie taka zamuła, tego jestem pewna. Usamo-

dzielnię się, i to jak najszybciej. Będzie mega. Tak trudno to 
ogarnąć?

– Usamodzielnisz się? 
Wyraz twarzy Celiny sprowokował jej córkę do głośnego 

śmiechu.
– Nie bój żaby, mamuś, galerianką nie zostanę, za stara dupa 

jestem.
– Może otworzymy z tej okazji szampana? – zawołała Celina, 

zanim przemyślała swoją reakcję. 
Ale Karolina już układała usta, żeby kontynuować swoją od-

powiedź. 
– Hajtnę się. Jedyna opcja. 
Celina zamarła.
„To się nie dzieje naprawdę” – przemknęło jej przez głowę po 

raz drugi tego dnia. Może się nie wyspała? Albo przekroczyła 
dzienną tolerowaną przez organizm dawkę stresu? Ewentualnie, 
Bóg wie kiedy, nabawiła się zmian w mózgu generujących halu-
cynację za halucynacją? To w sumie nie byłoby może takie naj-
gorsze. Odpoczęłaby sobie od ponurych aspektów codzienno-
ści, dryfując na chmurce przywidzeń. Aż chce się dalej żyć. 

– No, hajtnę się, za mąż wyjdę – wyjaśniła Karolina, najwy-
raźniej interpretując milczenie mamy jako niezrozumienie na 
poziomie podstawowym słów córki. – Proste. Zero starszych 
równa się samodzielność. 

„Jak zwariować, to na całego” – zdecydowała Celina, po 
czym spytała głośno i wyraźnie:
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– Czyli nasze małżeństwo tak ci się podoba, że już nie mo-
żesz się doczekać, by pójść w ślady rodziców?

Dziewczyna jednym ruchem wyszarpnęła sobie drugą słu-
chawkę z ucha. Musiała się upewnić, że dobrze słyszy.

– Pogięło cię, mamuś? Weeeź… Jesteście totalnym anty-
wzorem. Ludzie styropiany. Porażka, fiasko, epic fail. Myk jest 
taki: wystarczy, żebym nie robiła tego co wy, i będę w małżeń-
stwie szczęśliwa. Genialne, co nie? 

„Coś w  tym jest” – przyznała w  duchu Celina, po czym 
szybko zadała kolejne pytanie: 

– A za kogo chcesz wyjść, jeśli to oczywiście nie tajemnica? 
– No… chyba za Grześka – padła niepewna odpowiedź. – 

W końcu to mój facet. Od roku. Bez czterech miesięcy. Nie 
mów, że nie pamiętasz. Przecież raz tu był.

Dryfowanie na chmurce, z dala od rzeczywistości, sprawia-
ło Celinie coraz większą przyjemność. Można było udawać, że 
temat dyskusji, w której bierze się udział, ma sens.

– Karolinko, a za co będziecie żyli?
– Weź przestań. – Usta nastolatki musnął uśmieszek pobła-

żania. – Za to, co wszyscy. Za hajs. Mamuś, luz. Grzesiek cza-
dersko gra na gitarze. Wszystko na ten temat. Aha, co do chaty, 
to jego starsi mają taką hacjendę megawypas za miastem, że się 
spoko pomieścimy, nawet razem z owcą i kangurem. Jeszcze ja-
kieś anse? 

Cóż można było do tego dodać? Chyba jedynie to, co Celi-
nie popłynęło z ust samo i bez zająknienia: 

– A tobie, córuś, to chyba droselklapa nie ryksztosuje*. 
Karolina szeroko otworzyła usta, po czym z trudem je za-

mknęła, by piskliwie krzyknąć: 
– Co?! No wiesz! 
Momentalnie znalazła się w  przedpokoju. Nie zwalniając 

kroku, chwyciła z wieszaka kurtkę – i już jej nie było.

* Zainspirowane Julianem Tuwimem.



– Karolina! A obiad?! A szalik? A rozsądek? – zawołała Celi-
na do zatrzaśniętych z impetem drzwi. 

Odczekała kilka sekund, wsłuchując się w cichnącą galopa-
dę córki po schodach, i odwróciła głowę w kierunku innych 
zamkniętych drzwi. Tych prowadzących do sypialni, gdzie 
ukrywał się jej mąż. 

– Zbyszku, a tobie droselklapa ryksztosuje? – rzuciła dosta-
tecznie głośno, by ją usłyszał. A nie doczekawszy się odpowie-
dzi, mruknęła pod nosem: – Tak myślałam. 

Po czym pochyliła głowę i popatrzyła na raniący oczy dywan 
jak na całkiem niezłe opakowanie do przenoszenia zwłok.



Mogą Cię także zainteresować:
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