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MASKI TAŃCZĄ  
POD BAOBABEM

Mali, Kraj Dogonów

Pierwsi pojawiają się starcy. Idą z różnych stron, pojedynczo, po 
dwóch, po trzech. W  stożkowatych słomianych kapeluszach ze 
skórzanymi kończykami, w  bawełnianych czapkach goro, roga-
tych jak u Stańczyka, z chwościkami dyndającymi po obu stro-
nach twarzy i  nad czołem. Noszą luźne tuniki sięgające kolan 
i  spodnie długie aż do kostek, jak przystoi starszyźnie. Podpie-
rają się na cienkich kijach i  energicznie machają oganiaczkami 
z krowich ogonów. Kilku pod pachą niesie bębenki, kilku duże 
metalowe dzwonki. Schodzą na plac, stają pod skalnym nawisem 
i wyczekująco patrzą na dwóch młodszych mężczyzn, którzy na 
środku moszczą na kamieniach wielkie obustronne bębny. 

Plac jest podłużny. Jego granice wyznaczają trzy potężne ba-
obaby, skała i zwarta ściana pogmatwanych glinianych budynecz-
ków, których część wieńczą spiczaste słomiane czapki. Jest popo-
łudnie, słońce szybko zbiega w  dół i  nawet na niezacienionym 
placyku można już złapać oddech, choć ziemia wciąż oddaje po-
łudniowy żar, a stopy przy każdym ruchu wzbijają pył. Publicz-
ność zasiadła na kamieniach na wprost starców. Wśród Dogo-
nów z wioski Tireli, głównie dzieci i staruszków, jest nas szóstka 
toubabou, jak nazywają tu białych. Dorośli, zajęci teraz zbiorami 
prosa, nie mają czasu na widowisko. 

Taniec masek 
wymaga nie tylko 
umiejętności, ale 
i siły. Drewniane 
maski są ciężkie, 
a tańce dynamiczne 
i trwają nieraz kilka 
godzin.
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Tańczą młodzi 
mężczyźni, a starcy 
ze stowarzyszenia 
Awa grają 
na bębnach 
i metalowych 
dzwonkach 
i śpiewają rytualne 
pieśni.
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Na znak jednego ze starców mężczyźni na środku placu zaczy-
nają rytmicznie uderzać zakrzywionymi pałkami w duże bębny 
boy-tola, których imię znaczy „bęben, który zaczyna”. Po chwili 
dołączają starcy: zawodzą wysokimi głosami i tłuką w metalowe 
dzwonki. Na ten dźwięk wśród skał pojawiają się kolorowe syl-
wetki tancerzy. Przystrojeni w spódniczki i bransolety z żółtych 
i czerwonych włókien, z nagimi torsami, z twarzami skrytymi za 
maskami schodzą tanecznym krokiem na plac, tworząc rozedrga-
ny korowód. 

Pierwsze idą kanagi, co od razu zdradza, że to taneczny pokaz, 
a nie rytualny taniec świętych masek. „Wtedy na przedzie szłaby 
sirige, najwyższa z masek – mówi Amadou, znajomy Dogon, któ-
ry zabrał nas do Tireli, swojej rodzinnej wsi. – Święte maski tań-
czą tylko podczas ważnych świąt” – dodaje i opowiada o najważ-
niejszym z nich Sigi, święcie odrodzenia organizowanym raz na 
60 lat. Sigi zapewnia ciągłość życia i tradycji. Dogoni są przeko-
nani, że gdyby go zaniechać, świat przestałby istnieć. Tych, którzy 
uczestniczyli w Sigi, uważa się za ponownie narodzonych. Każda 
wieś rzeźbi na to święto nową Wielką Maskę zwaną imina-na, je-
dyną, która nie tańczy. Mężczyźni wkopują ją w centralnym miej-
scu i to wokół niej odbywają się recytacja mitów, modlitwy i tań-
ce masek. Stąd korowód rusza na pola, by prosić o dobre zbiory, 
i na targ, gdzie tańcom masek przyglądają się przybysze z innych 
wsi. W tańcach i recytacjach udział biorą tylko mężczyźni z taj-
nego stowarzyszenia Awa – wtajemniczeni i znający sigi-so, świę-
ty język masek. Pozostali patrzą, a kobiety, jeśli chcą, mogą or-
ganizować osobne tańce, ale bez masek i  rytualnych obrzędów. 
Sigi zawsze rozpoczyna się we wsi Youga Dorogou uznawanej za 
pierwszą osadę Dogonów w regionie Bandiagara, dokąd przyby-
li wieki temu z mitycznej krainy Mande. Potem przez kolejnych 
pięć lat święto wędruje od wsi do wsi. Na czas Sigi ustają wszyst-
kie konflikty i spory, nic nie może zakłócić tworzenia świata na 
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nowo. Ostatnie takie święto obchodzono między rokiem 1967 
a 1973, kolejne rozpocznie się w 2027 roku. Jeśli świat dotrwa. 

„Kolejne święto, na którym tańczą święte maski, to Dama, or-
ganizowane na zakończenie żałoby” – ciągnie swą opowieść Ama-
dou, korzystając z chwili zamieszania na placu, przez co tancerze 
jeszcze nie zaczęli pokazu na dobre. Damę wyprawia się często 
wspólnie dla kilku czy nawet kilkunastu zmarłych z  jednej wsi 
co najmniej rok, a bywa, że dwa, a nawet trzy lata po śmierci. To 
kosztowne, wystawne święto, na które wypada zaprosić wszyst-
kich krewnych, dlatego zwykle kilka rodzin szykuje je wspólnie 
dla swoich zmarłych. Po śmierci ciało grzebie się jeszcze tego sa-
mego dnia. Po krótkich uroczystościach pogrzebowych rozpo-
czyna się żałoba, ale dusza zmarłego nadal przebywa wśród ży-
wych. Dama kończy żałobę i pobyt duszy w świecie ludzi. Taniec 
masek przeprowadza ją bezpiecznie do świata duchów. „Od tej 
chwili zmarłego uważamy za przodka, oddajemy mu cześć i skła-
damy ofiary na domowym ołtarzu – tłumaczy Amadou i doda-
je: – Gdyby rodzina nie urządziła Damy, dusza nadal błąkałaby 
się wśród żywych i, nieszczęśliwa, mogła szkodzić ludziom”.  

Pytam Amadou, czy każdy może brać udział w tańcu masek. 
„Nie. Tancerzem może zostać tylko dorosły, obrzezany mężczy-
zna, który przeszedł wtajemniczenie” – tłumaczy. Przed każdym 
założeniem maski tancerz musi złożyć krwawą ofiarę, by ją prze-
błagać i prosić o ochronę, bo podczas tańca przynależy do świa-
ta nadprzyrodzonego i mogłyby nim zawładnąć duchy i tajemne 
siły. Święte maski mieszkają w oddalonej od wsi jaskini. Nie wol-
no tam wchodzić kobietom, z  wyjątkiem jednej, zwanej Siostrą 
Masek. To ona na co dzień opiekuje się maskami, a podczas rytu-
ałów karmi i poi tancerzy. 

Prawdziwe imię Amadou to Adie – nosi je zawsze pierwszy 
syn w  rodzinie. Tradycyjne dogońskie imiona męskie zaczyna-
ją się na literę A  od słowa ana – mężczyzna. Kobiece na Y, od 
ya – kobieta. Zarówno męskie, jak i  kobiece imiona wskazują 
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kolejność narodzin. Drugi syn to zawsze Assegue, trzeci Atana. 
Ale Dogoni mają zwykle więcej imion. Imię Amadou, modne 
w mieście, gdzie nasz znajomy teraz mieszka, nadali mu kole-
dzy. „Dobrze, że przynajmniej zaczyna się na A” – żartuje. Pro-
si jednak, by tu, w Tireli, wołać go Adie z  szacunku dla ojca. 
„Sam nadał mi to imię przed rodzinnym ołtarzem, 40 dni po na-
rodzinach” – mówi i czuję, że to dla niego ważne. „Adie – powta-
rzam cicho – będę pamiętać”. 

Pokazy dla gości, takie jak ten, organizowane są w dogońskich 
wsiach od dziesiątków lat. Ostatnio powstały nawet grupy folklo-
rystyczne, które robią furorę na światowych festiwalach. „Pokaz 
to okazja dla młodych tancerzy, by trenować kroki i gesty. I niezły 

Tańce rozpoczyna 
korowód, podczas 
którego wszystkie 
maski prezentują 
się i witają 
z widzami.
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zarobek” – mówi Adie. „Tańce i stroje są takie same jak podczas 
świąt. Tylko rytuałów się nie odprawia ani nie składa ofiar ma-
skom. To jedyna różnica” – dodaje. Po kolei wymienia nazwy 
i znaczenie masek pojawiających się na placu. 

Jako pierwsze wychodzą kanagi, bo – jak mówi Adie – zwykle 
podobają się gościom. Czterech tancerzy ma na twarzach drew-
niane, czarno-białe maski otoczone włosami z żółtych i amaran-
towych włókien. Nad każdą wznosi się pomalowany na biało, 
drewniany, podwójny krzyż, z końcówkami ramion skierowany-
mi w górę i w dół. Z  szerokich wycięć w masce błyskają białka 
oczu. Torsy tancerzy są nagie, mięśnie na ramionach rysują się 
wyraźnie. To młodzi, silni mężczyźni. Wokół ich bioder wirują 
spódnice z żółtych i amarantowych włókien, a wokół nadgarst-
ków, łokci i  kostek takie same bransolety. Kanagi tańczą ener-
gicznie, co parę kroków wykonują zamaszyste koło maską z krzy-
żem: odchylają się daleko w  tył, a  potem gwałtownie opadają 
w dół i wzniecając pył, kreślą na ziemi półokrąg. Podwójny krzyż 
symbolizuje dualizm świata: niebo (górny) i ziemię (dolny) oraz 
miejsce człowieka pomiędzy nimi. Kolisty ruch krzyża w tańcu to 
akt stworzenia i ruch Ziemi wokół własnej osi. Każdy gest ma tu 
znaczenie.

Za kanagami na plac wkraczają maski zwierząt. Antylopy, za-
jące, krowy, ptaki tańczą zabawnie wykonując charakterystycz-
ne ruchy: skaczą, skradają się, podfruwają, toczą walki na rogi. 
Dzieciaki na widowni reagują żywiołowo, krzyczą do tancerzy, 
machają rękami. Nagle cichną, a  maski rozbiegają się w  popło-
chu, bo oto na scenę wkracza myśliwy. Jego strój różni się od po-
zostałych, jest w kolorze khaki, by mógł pozostać niewidoczny, 
gdy podkrada się do zwierząt w buszu. W dłoniach trzyma krótki 
miecz i oszczep, a zęby z łodyg prosa i broda z piór nadają jego 
masce złowrogi wyraz. Porusza się bezszelestnie, tropi zwierzęta, 
a gwałtowny ruch jego miecza symbolizuje zadawaną im śmierć. 
Chór starców powtarza melodyjnie jakieś słowa. Patrzę pytająco 
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na Adiego. „Ta pieśń wychwala zręcznego myśliwego. I  oddaje 
cześć duszom zabitych zwierząt” – tłumaczy. Dogoni wierzą, że 
każda istota: człowiek, zwierzę, roślina ma duszę. 

„Patrz – Adie łapie mnie za łokieć. – Nadchodzą sirige, czyli 
wielkie domy. To najwyższe maski, tańczą w nich najsilniejsi”. Po-
kazuje dwie wąskie, wysokie na dobre cztery metry wieże z drew-
na, górujące nad skałą. Ci tancerze wyróżniają się muskulaturą. 
Poruszają się zgrabnie, choć niezbyt szybko, co jakiś czas zatrzy-
mują się i odchylają najpierw głęboko do tyłu, potem do przodu, 
za każdym razem dotykając ziemi szczytami masek. Publiczność 
nagradza każdy pokłon pełnym podziwu pomrukiem. „To musi 
być bardzo trudne” – mówię. Adie kiwa głową i tłumaczy jak bar-
dzo. Aż trudno uwierzyć, że tancerze przytrzymują maski tylko 
zębami. W środku każda ma poprzeczny patyk na wysokości ust, 
na którym z całych sił zaciskają zęby. „Żadnego innego mocowa-
nia?” – dopytuję. „Żadnego!” – Adie kręci głową. Maskę zająca 
czy antylopy pewnie nie tak trudno utrzymać. Ale wywijanie ka-
nagą albo składanie ukłonów do ziemi kilkumetrową sirige wy-
maga ogromnej siły i  żelaznych szczęk. Podobno zdarza się, że 
mniej doświadczeni tancerze tracą przy tym zęby. 

Za „wieżami” pojawiają się kolejni sztukmistrze. Trzech tan-
cerzy wkracza na wysokich szczudłach przywiązanych sznurami 
do bosych stóp. Ich kwadratowe maski różnią się od reszty: ciem-
ne, uplecione z  włókien i  ozdobione muszelkami kauri. Szczu-
dlarze noszą też szerokie szelki wyszywane kauri i… biustonosze 
z  połówek jakichś dużych orzechów. Tańczą na szczudłach, bo 
symbolizują długonogie ptaki, które przeniosły Dogonów przez 
wielką rzekę podczas ich wędrówki z krainy Mande. Górna część 
stroju wyobraża kobietę Fulani. „Fulanki to strojnisie i  kokiet-
ki” – mówi Adie ze śmiechem. Więc stąd te lusterka w maskach, 
trzepotliwe ruchy rąk, drobne kroczki i kokieteryjne gesty tance-
rzy. To prawdziwi mistrzowie: bezbłędnie utrzymują równowagę 
w szalonym tańcu. Dostają wielkie brawa! 
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Chwilę potem widownia milknie, bo oto pojawia się tajem-
nicza, groźna postać czarownika. Ma strój w  kolorze indygo, 
fartuch z czerwonych włókien i długą czapkę zwisającą na ple-
cy. Zatacza nią szerokie kręgi, wirując w tańcu, jakby wyznaczał 
granice niewidzialnego terytorium. Jego ciemna, pleciona ma-
ska ma groźne oczy obwiedzione muszelkami. Taniec też nie jest 
zwyczajny: czarownik potrząsa ciałem jak w transie, gwałtownie 
podbiega do kogoś, wznosząc ręce tuż przed jego twarzą, a po-
tem cofa się i skacze wysoko. Jego grzechotka z owocu baobabu, 
wymalowana w  tajemne znaki, grzmi tak złowieszczo, że dzie-
ciaki kulą się za plecami dorosłych. Tańczy długo, ale w końcu 
ustępuje miejsca kolejnej masce z rzeźbą kobiecej postaci z wiel-
ką chochlą. „To satimbe – wyjaśnia Adie – a figura na głowie to 
Siostra Masek imieniem Yasigine. Bardzo ważna maska. Podczas 
święta Sigi idzie na przedzie zaraz za sirige i Starcem, otwierają-
cymi pochód”. 

Dogoni wierzą, że to kobieta pierwsza zobaczyła maski, 
w których w buszu tańczyły duchy. Wykradła je im i przynios-
ła do wioski. Mąż wystraszył się masek, ale szybko pojął, jak 
wielka moc w nich drzemie, więc wykradł je kobiecie, zaniósł 
do jaskini i pokazał innym mężczyznom. Odtąd to oni w nich 
tańczą. I  tylko jedna kobieta we wsi – zwana Yasigine na pa-
miątkę tej pierwszej – ma prawo obcować z maskami. „To nie-
uczciwe”  – mówię do Adiego. Kiwa głową na zgodę i  dodaje: 
„Mężczyźni nie przyznają się do tego, ale obawiają się mocy ko-
biet, a co dopiero gdyby posiadły maski”. Chęć dominacji często 
bierze się ze strachu. Kto nie rozumie, ten się boi, a kto się boi, 
próbuje zawładnąć tym, czego się obawia. Kobiety nie raz słono 
zapłaciły za męskie lęki.

Gdy wszystkie maski odtańczą swoje partie, znów tworzą krąg 
i  raz jeszcze prezentują się widzom. W  końcu tancerze siadają, 
a starcy podchodzą i błogosławią ich śpiewem. Potem kolorowy 
wąż odchodzi, stroje i maski migają wśród skał i nikną w oddali. 

Na poprzednich 
stronach: 
na pokazach stroje 
i tańce są takie 
same jak podczas 
świętego tańca 
masek. Maski są 
takie same, ale nie 
te same. Rytualne 
maski opuszczają 
jaskinię tylko na 
uroczystości: Sigi 
albo Dama.
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Trzeba się zbierać. Tym bardziej że słońce już schowało się za 
skałami i nadciąga mrok. Adie zabiera nas do miejscowej knajp-
ki. To dwa plastikowe stoliki i kilka kulawych krzeseł na podwór-
ku jednego z  domów. Dostajemy piwo i  wypytujemy o  historię 
masek. Tak mija pół godziny, godzina, półtorej, pojawiają się ko-
lejne piwa, a zza kolorowej zasłonki dobiegają coraz bardziej ner-
wowe głosy. W końcu idę tam z Adiem zapytać, co z naszą kola-
cją. W wielkim kotle gotuje się ryż. Miejscowy chef Adama nie 
traci jednak rezonu: „Wy, toubabou, macie słabe żołądki. Dla was 
trzeba długo gotować”. Rozbroił mnie. Przy kolejnym piwie udaje 
się dotrwać do ryżu z sosem zapowiedzianego jako chicken curry. 
Naszym zdaniem to raczej chicken hard to find, ale i tak smakuje 
wybornie.

Cały następny dzień krążymy z  Adiem po Tireli. Przed po-
dróżą do Mali w  książce francuskiego antropologa Marcela 
Griaule’a Bóg wody. Rozmowy z Ogotemmelim przeczytałam opis 
dogońskiej wsi sprzed ponad 80 lat: „Domy i spichrze piętrzyły 
się jedne na drugich, tworząc mieszaninę tarasów z gliny i stoż-
kowatych dachów ze słomy. W labiryncie rozjaśnionych słońcem 
uliczek i cienistych zaułków, pośród domostw i spichrzy w formie 
ściętych ostrosłupów, graniastosłupów, sześcianów i walców, pro-
stokątnych portyków oraz przypominających wypukłości pępka 
ołtarzy barwy czerwonej lub białej człowiek czuł się jak karzeł 
zagubiony wśród klocków układanki. Wszystkie budowle były 
spękane od deszczów i upału; ściany z gliny pokrywały się siecią 
zmarszczek, jak skóra słonia”13. To samo zobaczyłam i poczułam 
w Tireli, a potem w Youga Dogorou, Koundou, Ireli czy Songo. 
Dogońskie wsie są wyjątkowe i niepodobne do żadnych innych 
osad. Szczególnie te położone na płaskowyżu Bandiagara, u jego 
podnóża albo na samym klifie, w których domy ulepione z rudej 
gliny, spichrze i płoty łączą się i plączą. Drewniane konstrukcje 
domów odciskają się w murach niczym żebra. Wysokie słomiane 
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czapy przykrywają koliste spichlerze. Rzeźbione drewniane drzwi 
opowiadają mity i legendy, a na wznoszących się schodkowo ta-
rasach suszą się kolby prosa. Wciśnięte między skały wsie wyko-
rzystują każdy skrawek powierzchni pod zabudowę, oszczędzając 
większe spłachetki pod pola. Dogoni to rolnicy, uprawiają proso, 
orzeszki ziemne, cebulę. Hodują kury, kozy i owce. Zbierają owo-
ce i miód, polują i łowią ryby. Ale najważniejsze są pola. Większe 
leżą poza wsią, przydomowe zagony fasoli wciskają się między 
chaty i płoty.

Tradycyjna dogońska wieś przypomina kształtem leżącego 
człowieka, którego skierowana na północ głowa to najważniej-
szy plac. Znajdują się tu główna togu-na i ołtarz założycielski, na 
którym wieś składa ofiary przodkom i bogom. Te dwie budowle 
powstają jako pierwsze. Ołtarzy i fetyszy jest we wsi więcej. Każ-
da zagroda ma swój rodzinny ołtarz na podwórzu. Fetysze sto-
ją przy ścieżkach prowadzących do wsi i we wszystkich ważniej-
szych miejscach. To kopczyki z podłużnym kamieniem stojącym 
pionowo, czasem ze strusim jajem albo kamienną rzeźbą. Ołta-
rze niczym gliniane brzuchy wznoszą ku niebu pępki zbryzgane 
krwią zwierząt ofiarnych i spływające białymi smugami bezkrwa-
wej ofiary: papki z wody i mąki.

Togu-na to wiata, pod którą zbiera się starszyzna, by de-
batować albo odpoczywać. Na ośmiu drewnianych słupach 
lub  stosach kamieni wspiera się dach z  ośmiu warstw słomy 
z  prosa  – na pamiątkę mitycznych ośmiu pierwszych ludzi, 
którzy dali początek ośmiu dogońskim rodom. To ideał, w rze-
czywistości warstw bywa mniej, ale kolejne są systematycznie 
dokładane. W  togu-nie można tylko leżeć lub siedzieć, bo wy-
sokość wnętrza nie przekracza półtora metra. „Po to, by w ra-
zie kłótni, nie dało się tu walczyć – wyjaśnia Adie, a widząc, że 
mu nie dowierzam, dodaje poważnie: – Togu-na to ostoja tra-
dycji”. Idziemy na spotkanie z wujem Adiego, który jest człon-
kiem starszyzny. Wysoki szczupły mężczyzna leży wyciągnięty 

W ciasno 
zabudowanych 
wsiach Dogonów 
domom 
mieszkalnym 
o płaskich dachach 
towarzyszą 
przykryte 
spiczastymi 
czapkami 
spichlerze.
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na kamieniu przed togu-ną. Na powitanie zdejmuje ciemne 
okulary i unosi się na łokciu. Nie wyciągam do niego ręki, Adie 
uprzedził, bym tego nie robiła. Szacowni starcy unikają doty-
kania kobiet, tym bardziej toubabou. Wuj ma na imię Adyé, co 
oznacza, że ma brata bliźniaka. „Bliźnięta to błogosławieństwo” 
– mówi Adie, a  wuj dodaje: „Rodzą się, gdy brzucha matki 
w ciąży dotknie yeban, bóstwo opiekuńcze”. Przekonanie o wy-
jątkowości bliźniąt bierze się z mitu: Nommo, syn boga Ammy, 
był istotą dwoistą, bliźniętami. 

Przebywając wśród Dogonów, mam nieodparte wrażenie, 
że cały czas uczestniczę w  jakimś misterium. Prawie każda bu-
dowla, przedmiot, nazwa, czynność coś symbolizuje, ma drugie, 

Starcy cieszą się 
u Dogonów wielkim 
szacunkiem. 
Największym – ci, 
którzy brali udział 
w odbywającym 
się raz na 60 lat 
święcie Sigi.
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mistyczne znaczenie. Dogoni niechętnie o tym opowiadają, a czę-
sto celowo mówią nieprawdę, żeby zaspokoić ciekawość przyby-
sza, a niczego ważnego nie zdradzić. 

Pan Adyé poświęcił nam tylko chwilę, bo jest pogrążony 
w rozmowie z dwoma mężczyznami. Dyskutują z wielkim prze-
jęciem. „Rozmawiają o przygotowaniach do święta Sigi” – mówi 
Adie i  pokazuje kalebasę na datki stojącą na trójnogu obok  
togu-ny. „To przecież dopiero za kilkanaście lat” – dziwię się. 
Okazuje się, że już najwyższy czas planować przygotowania. Ale 
najpierw trzeba dowiedzieć się od starca, który już brał udział 
w Sigi, jak to zrobić. To dlatego mężczyźni przyszli do Adyé. Od 
tego, czy święto przebiegnie pomyślnie i zgodnie z tradycją, zale-
ży przecież los świata. 

Parę kroków dalej mieszka hogon – najwyższy kapłan i  przy-
wódca wsi, „najczystszy z czystych”. Sprawuje obrzędy związane 
z  bóstwem Lebe i  kultem życia, rozsądza spory, bez jego zgo-
dy nie może zapaść żadna ważna decyzja. Hogonem jest zawsze 
najstarszy mężczyzna. Po objęciu przywództwa przeprowadza 
się wraz z  żoną do Wielkiego Domu, ale dzieci i  reszta krew-
nych nadal mieszkają w rodzinnej zagrodzie. Dom hogona nie 
różni się zbytnio od innych. Jest tylko trochę większy, a  jego 
fasada podzielona jest na więcej nisz. W  każdej znajduje się 
przedmiot  poświęcony jednemu z  ważnych przodków. W  sta-
rych wsiach nisz jest 80 – tylu przodków należy czcić. W  no-
wych – przybywa ich stopniowo, w miarę jak starzy umierają. 
Dom otacza gliniany mur wyznaczający podwórze. Stoi na nim 
ołtarz Binu, pierwszego przodka, i dwie misy wypełnione okrąg-
łymi kamieniami – każdy z  nich poświęcono jednemu z  po-
przednich, zmarłych hogonów. Przy wejściu do domu, wzdłuż 
ściany ciągnie się gliniana ława. Tu hogon przyjmuje gości. 
Ludzie ciągle przychodzą z  jakąś prośbą albo po radę. Rodzi-
ce nowo narodzonego dziecka przynoszą metalowy przedmiot, 
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który hogon ustawia na końcu zbioru będącego czymś w rodza-
ju dogońskiej księgi parafialnej. 

Hogona łatwo rozpoznać po stroju: nosi czarną tunikę do zie-
mi, czerwoną czapkę, sandały, żelazną bransoletę na prawej no-
dze, miedziany kolczyk w uchu i srebrny pierścień na palcu pra-
wej dłoni. Najważniejszy jest wisior lebe duge dumnie zawieszony 
na szyi. Z wyjątkiem świąt czy wyjątkowych wydarzeń, w których 
bierze udział, hogon rzadko opuszcza swój dom. Cały czas towa-
rzyszy mu inny starzec, drugi pod względem wieku, który obej-
mie urząd hogona po jego śmierci. 

Przeciwieństwem hogona, a jednocześnie bardzo ważną oso-
bą w społeczności Dogonów jest daname (myśliwy). Należy do 
„nieczystych”, podobnie jak ci, którzy składają krwawe ofiary. 
Najsłynniejszym z nich był Ogotemmeli, przyjaciel i rozmówca 
Marcela Griaule’a, któremu wyjawił wiele dogońskich tajemnic, 
opowiadał mity, objaśniał zwyczaje. Daname budzi i szacunek, 
i  lęk. Polując, dużo czasu spędza poza wioską, w buszu, gdzie 
roi się od duchów i groźnych bóstw. Obcuje z nimi i ze śmier-
cią, którą zadaje zwierzętom. Jego dusza musi chronić się przed 
duszami zabitych zwierząt, dlatego daname nosi amulety gris-
gris. Zna się na magii i ziołach, często bywa znachorem. Adie 
prowadzi mnie do domu myśliwego, który łatwo rozpoznać 
już z  daleka. W  niszach na fasadzie pełno jest czaszek zwie-
rząt, tu i  ówdzie wiszą skóry, leżą noże do sprawiania mięsa, 
proce na ptaki. „Przed każdym polowaniem daname składa tu 
ofiary proszalne, a po powrocie błaga dusze zabitych zwierząt 
o przebaczenie” – opowiada Adie, który dobrze zna to miejsce. 
W  dzieciństwie przychodził tu do stryjecznego dziadka i  ze 
strachem pomieszanym z  ciekawością przyglądał się wszyst-
kiemu, co tamten robił. „Wydawał mi się wszechmocnym ol-
brzymem, każdy jego gest budził grozę. Dlatego byłem bardzo 
dumny, gdy zrobił dla mnie gris-gris” – mówiąc to, wyciąga zza 
koszuli maleńki skórzany woreczek z muszelką kauri. Chcę go 
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dotknąć, ale Adie cofa rękę. „Nie możesz dotykać amuletu in-
nej osoby. Mógłby stracić moc albo sprowadzić na ciebie cho-
robę” – mówi i szybko chowa go z powrotem pod koszulą. Stryj 
Adiego zmarł kilka lat temu, teraz mieszka tu jego syn, który też 
jest myśliwym. Ale nie spotkamy go dziś, od wielu dni poluje  
w buszu.

Niedaleko, już poza wsią jest jeszcze jedno miejsce, które Adie 
chce mi pokazać. Ale nie może tam pójść, więc prosi napotkaną 
dziewczynę, by nas zaprowadziła. Oumou, bo tak jej na imię, 
trochę się wstydzi. Nie nawykła do towarzystwa toubabou, nie 
mówi po francusku ani angielsku. W końcu daje się namówić. 
Pójdzie, ale niech Adie wszystko nam wytłumaczy. „Zaraz za 
wsią stoi yapunuli, dom, w którym kobiety przebywają podczas 
swoich dni” – Adie jest wyraźnie skrępowany, a  słowo „men-
struacja” nie przechodzi mu przez gardło. Kiwam głową na 
znak, że rozumiem, a on dodaje: „Teraz już się go nie używa, ale 
dawniej kobiety, gdy były nieczyste, spędzały tu czas”. Dogoni, 
jak wiele innych ludów, uważają kobiety podczas miesiączki za 
skalane. W tym czasie zakazane są nie tylko stosunki seksualne, 
ale jakikolwiek kontakt z  mężczyznami. Kobietom nie wolno 
wychodzić z  rodzinnej zagrody (dawniej ze wspólnego domu 
menstruacyjnego), spacerować po wsi, a szczególnie zbliżać się 
do ołtarzy i  fetyszy. Muzułmanie, których coraz więcej wśród 
Dogonów, niechętnie patrzą na stare zwyczaje, ale sami także 
zakazują miesiączkującym kobietom modlitwy i dotykania Ko-
ranu. Oumou prowadzi za ostatnie chaty. Na małym wzgórku 
stoi spory gliniany dom otoczony niskim murem. Jest pusty, za-
glądamy do środka przez zwisającą na oberwanym zawiasie po-
łówkę drzwi. Pod ścianą dwa połamane stołki, na środku resztki 
mat, w narożniku dach ledwo się trzyma. Przestrzeni dość, ale 
duszno tu i  mrocznie. Chyba nie było przyjemnie siedzieć tu 
kilka dni. Tylko towarzystwo innych kobiet ratowało sytuację. 
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No i był to jednak czas odpoczynku. Na koniec miesiączki każ-
da z  nich kąpała się i  wracała do domu, do codziennych za-
jęć. Dziś zwyczaj oczyszczającej ablucji pozostał, ale przerwy 
w obowiązkach nie ma.

Pod wieczór wracamy na skraj wsi i  Adie prowadzi nas do 
miejsca, gdzie mieszkają kowale. Należą do osobnej kasty, po-
dobnie jak garbarze skór, farbiarze, garncarze oraz czarowni-
cy i  uzdrowiciele. „To nie znaczy, że stoją w  hierarchii niżej 
od rolniczej wspólnoty. Oni wykonują specjalne zawody i żyją 
osobno. Mieszkają w swoich dzielnicach, nie żenią się z naszy-
mi kobietami” – tłumaczy Adie, ale ja wyczuwam, że jednak 
mówi z wyższością o  ludziach z kast. Wszakże kowal, podob-
nie jak myśliwy, budzi szacunek i strach. Tylko on zna tajemną 
sztukę wytapiania i obróbki żelaza, tylko on może wykuć na-
rzędzia dla rolnika. Jest więc dawcą życia. Ale wytwarza także 
broń, narzędzia śmierci, a  to sprawia, że jest nieczysty. Domy 
kowali wyglądają tak samo jak domy rolników. Za to wielka 
gliniana kuźnia, tętniąca odgłosami kucia i  buchająca żarem 
paleniska, z daleka zdradza, kto mieszka w tej okolicy. Kowale 
pracują również w  drewnie, często są zdolnymi rzeźbiarzami. 
Ten w Tireli ma nawet małą galerię. Coraz częściej zaglądają tu 
turyści, każdy chce wrócić do domu z dogońską figurką boga 
deszczu albo miniaturką drzwi. Dla kowala to czysta robota 
i dobry pieniądz. Kupuję i  ja dwie rzeźby bóstw i małe drzwi 
do spichlerza. Mam na nich pięknie wyrzeźbiony cały dogoński 
świat. Na tronie zasiada Lebe – ucieleśnienie bliźniaczego bó-
stwa Nommo, niżej – ośmiu pierwszych ludzi, wąż opasujący 
świat, święte kajmany, wróżbita i  Blady Lis, pracujący rolnik, 
składający ofiarę hogon, kobieta młócąca proso. Przesuwam 
ręką po postaciach, po zadziorach pospiesznie gładzonych 
brzegów. Drzwiczki pachną drewnem i czerwonym pyłem, któ-
ry wżarł się w szczeliny.

Afryka_wnetrze.indd   240 20.09.2021   17:31



Na odchodne kowal wręcza mi zawiniątko. „Cadeau – mówi – 
prezent”. Odwijam papier: w  środku jest coś, co przypomina 
drewniany grzebień z  paroma grubymi zębami oraz metalowy 
haczyk. Patrzę zdziwiona. Kowal śmieje się i prosi Adiego, żeby 
wytłumaczył mi, co to takiego. „To duro kunu, zamek do twoich 
drzwi”. Dziękuję za ten wspaniały prezent. Mam klucz do świata 
Dogonów! „Ale pamiętaj – dodaje Adie – ten klucz otwiera drzwi 
tylko od środka”.

Dom hogona  
z charakterystycznymi 
niszami poświęco­
nymi przodkom. 
I sam hogon 
w czerwonej czapce 
w towarzystwie  
pomocnika, który  
po śmierci  
go zastąpi.
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