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Życie pozaradiowe? Gdyby to się stało pięć lat temu, 
to bym płakał. Teraz nie płaczę. Nie jest mi dobrze, 
boli, uwiera. Ale o  radiu na razie przestałem myśleć. 

Nie tęsknię do niego. Podczas tego 1998. notowania „Li-
sty Przebojów Trójki” nagle naszła mnie ochota, żeby tele-
fonem zrobić zdjęcie studia. Było puste o 21.30. Nie wiem, 
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dlaczego to zrobiłem. Następnego dnia przyjechałem do 
radia, żeby poprowadzić pięć godzin audycji. Ostatnia go-
dzina, jak to było w tych trudnych i dziwnych czasach epi-
demii, to była polska muzyka. Zakończyłem audycję pio-
senką Powrócisz tu w wykonaniu Ireny Santor. Tak jakoś to 
wymyśliłem. Nie wiem dlaczego.

Trójka zmieniała się zawsze. Kiedy w 1982 roku dołączy-
łem do zespołu, też była rewolucja. Lista przebojów w Trój-
ce? Po co? Takie pytania też zadawano. Miałem dwadzieścia 
osiem lat i nagle pojawiła się szansa, na którą czekałem od 
dzieciństwa. Pan Marek od listy… Pochłonęło mnie bez resz-
ty. Rzuciłem się na głęboką wodę. Wtedy chyba nie zdawa-
łem sobie sprawy, jak to będzie działało. Po prostu – działo 
się! I to było najważniejsze. Trójka stała się moim życiem, in-
nego nie było. To znaczy było, ale tylko na marginesie. Radio 
– to było piękne życie!

W 2007 roku – gdy odchodziłem z Trójki pierwszy raz – 
pożegnałem się na antenie piosenką Goodbye w wykonaniu 
Lionela Richiego. Bolało, cierpiałem. Wtedy nie widziałem 
innego wyjścia. 

Piotrek Baron wymyślił, że idę do Złotych Beretów – odsłu-
żyłem swoje i wróciłem. Ówczesnym Koleżankom i Kolegom 
z Radia Złote Przeboje dziękuję, że mnie przyjęli. To było do-
bre doświadczenie, choć dziś, po latach, trochę ubolewam, że 
nie wykorzystano lepiej mojej obecności. Dwie audycje tygo-
dniowo plus dwa razy dziennie po jednej piosence. Na Czer-
skiej spędziłem dwa lata i wróciłem na Myśliwiecką. Te dwie 
ulice dzieli Park Łazienkowski. Chyba wtedy zacząłem „robić 
kroki”, choć nie miałem jeszcze telefonu, który by to zliczał. 

Bardzo chciałem doczekać 2000. notowania „Listy Trój-
ki”. Widać niepotrzebnie. Trzeba było iść wcześniej za ko-
legami. Ułożyliśmy z  Piotrem Baronem okolicznościowy 
album na to święto. W dniu 1998. notowania nagrywałem 
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reklamówki tego wydawnictwa. Chyba dość nieopatrznie 
powiedziałem, że mogą się nie przydać, bo „dziś na pierw-
szym jest Kazik”. Tak rzuciłem żarcikiem z bioderka.

W sobotę po „Markomanii” stało się. Napisałem w mailu 
podziękowania. Pierwszy tydzień był straszny, nie mogłem 
jeść ani spać. W  internecie wszystko się wylało. Wiedzia-
łem, że zaboli, ale że aż tak? Tyle nieprawdy, oszczerstw 
i kłamstw. Za co? Za czterdzieści lat pracy?

A ze strony słuchaczy? Było tak, jakbym umarł. Dowie-
działem się, co o mnie myślą. I tutaj byłem szczęściarzem. 
Dziękuję. Ich listy pomogły mi przetrwać ten słaby czas. 
Pandemia – a teraz to. Za dużo jak na jednego.

Pokój numer 13 na Myśliwieckiej. Piękne kwiaty na para-
pecie. Może już nie żyją? Tysiące płyt, książki, listy, obrazy 
na ścianach – to wszystko zostało. Jeżdżę tam od czasu do 
czasu. Zabieram do domu okruchy dawnego życia. 

Co dalej? Na razie żyję bez radia. Nie wiem, jak długo. 
Wróciłem do pisania bloga. Chętnie bym uciekł do Australii, 
ale zamknięta. Jeżdżę po kraju, bo lubię. Bo piękny.

Ja już nic nie muszę.

PS 15 maja 2020 roku podczas 1998. notowania „Listy Prze-
bojów Programu Trzeciego” na pierwszym miejscu znalazła 
się piosenka Kazika Twój ból jest lepszy niż mój, odnoszą-
ca się do sytuacji politycznej w kraju. Po emisji notowanie 
zostało anulowane przez dyrekcję Trójki. Zaproponowano 
mi podpisanie oświadczenia, że wyniki tego notowania były 
nieprawidłowe, posądzono mnie o nieuczciwość. Musiałem 
odmówić i zrezygnować ze współpracy z Trójką.
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W Szadku, kiedy byłem chłopcem, jak wszystkie ów-
czesne nastolatki, czytałem i  kolekcjonowałem 
Tytusy. Ale już niekoniecznie jak wszystkie nasto-

latki kupowałem „Sztandar Młodych”. Przyczyna była prosta 
– drukowano tam „Listę Przebojów Studia Rytm”. To dzia-
ło się w latach 1968–1973. Przeżywałem katusze, bo kusiło 
mnie, żeby podejrzeć, co jest na Liście – audycja była w so-
botę od 18.00 do 19.00, a „Sztandar Młodych” kupowało się 
rano. Ćwiczyłem samodyscyplinę. Choć czasami, przyznam 
się ze skruchą po latach, brałem do ręki „Sztandar” i patrzy-
łem, ale tylko na to, co będzie na przykład na dziesiątym 
miejscu. Zazwyczaj jednak wytrzymywałem bez podgląda-
nia. Bo najistotniejsze było dla mnie, żeby wysłuchać tego 
na żywo, dać się zaskoczyć przez jakiś skok czy spadek na 
liście, liczyło się wyczekiwanie i napięcie.

Później kupowałem „Głos Robotniczy”, bo w  maju był 
Wyścig Pokoju, a  tam drukowali wszystkie wyniki. To była 
fascynacja, nawet tacy jak ja, którzy na co dzień w ogóle nie 
interesowali się sportem, czekali na to wydarzenie, jeden 
z najważniejszych momentów w roku. Emocje sięgały zeni-
tu – jechali Szurkowski, Szozda, Mytnik.

Potem kupowałem regularnie pismo muzyczne „Non 
Stop”. Ale to już robiłem – mimo mojego młodego wów-
czas wieku – raczej z  powodów zawodowych. Nieczęsto 
się zdarza, że zawód i życie prywatne są tak ściśle ze sobą 
związane. Że pasję, osobiste zainteresowania można prze-
kuć w pracę, a w dodatku że przez to niestety stajesz się 
rozpoznawalnym człowiekiem. O tym zresztą wtedy wcale 
nie myślałem.

To jest chyba szczęście. Znam wielu ludzi, którzy mę-
czą się, kiedy muszą wstać i iść do pracy. Jest ona dla nich 
czymś, co trzeba odbębnić, a  potem dopiero zaczyna się 
właściwe życie. A  ja na skrzydłach pieśni wstawałem rano, 
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wsiadałem w  samochód – jechałem do pracy tak, jakbym 
jechał do drugiego domu. Zresztą tak ją traktowałem – mia-
łem tam wiele swoich płyt, wiele swoich rzeczy.

To nigdy się nie zmieniło. To znaczy zmieniło się teraz, 
bo jestem już na emeryturze i powinienem pomału pozby-
wać się nadmiaru rzeczy. Obecnie rozdaję – płyty, których 
mam tysiące, i szklanki do piwa z Hard Rock Cafe, które od 
dziesiątków lat zbierałem, nie bardzo wiem po co, skoro ni-
gdy nie byłem „piwiakiem”. Wolę wino.
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Mogą Cię także zainteresować:
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