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ADAM

Pokój wypełnia rytmiczne pojękiwanie hotelowego 
łóżka, któremu towarzyszą zadyszane przekleństwa 
i błagania.

Pode mną ona, w  zasadzie nieznajoma, przypad-
kowa i nieważna, a  jednak w tej chwili wypełniająca 
większą część mego świata.

Doprowadzam ją do granicy spełnienia i sadystycz-
nie zostawiam tam na chwilę lub dwie.

I zaczynam od nowa.
A ona pod moimi dłońmi jest rozedrganym czuciem, 

niczym więcej ponad czucie.

Gdy potem zasypia, zbieram się do wyjścia, spoglą-
dając na ślady naszego wcześniejszego podniecenia. 
Zrzucone niecierpliwie ze stóp buty, leżące w  nieła-
dzie ubrania, wysypaną na podłogę zawartość torebki, 
pomadkę, zapalniczkę, klucze, rozerwane sreberko po 
dureksie.
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Wkładam pogniecioną koszulę, wymięte spodnie. 
Jeszcze raz wracam wzrokiem do śpiącej. Jej włosy, 
tak niedawno idealnie ułożone, teraz są splątanym 
kołtunem, perfekcyjnie nałożony makijaż rozmazał 
się, pozostawiając ślady na pościeli i mojej skórze. Za 
dnia emanuje tą specyficzną elegancją, która każe ci 
wierzyć, że zaszczyca cię swoją obecnością, lecz teraz, 
spoczywając apatycznie, wygląda na zupełnie zużytą. 
Ale zadowoloną; jej usta zdobi lekki uśmiech.

Zazwyczaj wstaję około jedenastej, dla niektórych 
skandalicznie późno, ale biorąc pod uwagę, że nieczę-
sto zdarza mi się zasypiać przed czwartą nad ranem, 
uważam, że to całkiem przyzwoita pora.

Szybki, lodowaty prysznic.
Nigdy nie jem śniadania.
Ubieram się w czarne, nylonowe spodnie dresowe, 

biały bawełniany podkoszulek, naciągam ulubione 
adidasy, jeszcze butelka nałęczowianki, na głowę bejs-
bolówka, do kieszeni iPod.

Czas na „ukaranie” ciała za czyny popełnione po-
przedniego wieczoru. Rzecz jasna bez zahamowań 
popełnię je znowu, niech tylko nadejdzie kolejna noc. 
Ktoś mógłby powiedzieć, że faktycznie karzę się za 
grzechy, że nie biegnę, a  uciekam. Lecz takie melo-
dramatyczne gadanie to jak psychiczny onanizm. Nie-
którzy to lubią, ja niekoniecznie.

Biegnę w  rytm Gorillaz, najpierw Clint Eastwood, 
potem Dirty Harry i reszta.
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Dwadzieścia kilometrów po zakopconej, śmierdzą-
cej asfaltem Warszawie. Nie skręcam w  stronę par-
ków czy skwerów, to ma być kara, nie przyjemność. 
Biegnę, nie widząc niczego, wszystko rozmazuje mi 
się przed oczami, słyszę tylko muzykę i łomot serca, 
czuję strużki potu spływające po czole, plecach i tor-
sie, skoncentrowany na rytmicznych uderzeniach 
stóp o chodnik.

W połowie dystansu jak zwykle kończy mi się woda, 
język przywiera do wyschniętego na wiór podniebie-
nia. Nieważne, omijam sklepy. Bieg ma być karą.

Kiedy kończę, nie czuję siebie, tylko zmęczenie.

W domu kolejny prysznic, coś do zjedzenia, przeglą-
dam „Rzeczpospolitą” i robię wszystko, co mogę, żeby 
czas mijał jak najwolniej, by noc nadeszła później niż 
zwykle.

Tak, wygląda na to, że dziś jest jeden z tych dni, gdy 
mi się najzwyczajniej w świecie nie chce.

Zastanawiam się, czy nie zadzwonić do jednego ze 
starych przyjaciół, jeszcze z  czasów liceum, jednak 
wtedy znów będę ściemniał jak najęty, więc po co?

W głębi duszy doskonale wiem, że nigdy nie prze-
stanę kłamać. Bo z chwilą, kiedy przestałbym kłamać, 
stałbym się jednym wielkim rozczarowaniem. Dlatego 
też pozwalam wszystkim wierzyć, iż jestem kimś waż-
nym, szanowanym, przedsiębiorczym, a nade wszyst-
ko zajętym. Do tego stopnia, że widuję znajomych spo-
radycznie, może cztery, może sześć razy do roku.



8

Miewam gości, gdyż niekiedy nie możesz powiedzieć 
„nie” ludziom, których znasz ponad połowę życia. I wi-
zyty te przynoszą mi zwykle kilka chwil odprężenia.

Zaryzykowałbym nawet twierdzenie, że wizyty te 
są czasem małego szczęścia, gdyby nie to, że przędę 
kłamstwa niczym pająk swoją nić, a pajęczyna z nich 
utkana jest już tak stara, iż stała się ciężka, gruba, tłu-
sta, kleista.

Dobra, dość tego. Noc na mnie czeka.

O dwudziestej prysznic, dziś rezygnuję z  golenia, 
tylko odrobina EdP Gaultier2, który od kilku lat jest 
moim ulubionym zapachem.

Z szafy wyciągam granatowe dżinsy diesle, białą ko-
szulę od Armaniego, skórzaną kurtkę, brązowe buty 
Gucciego i pasujący do nich pasek. Sprawdzam ilość 
gotówki w portfelu, przez moment rozważam, czy nie 
pojechać motocyklem, poczuć chwilę beztroskiej swo-
body, ale nie, dzisiaj odpada. Organizm domaga się 
procentów, a biorąc pod uwagę mój wisielczy nastrój, 
na jednym drinku się nie skończy.

Taryfiarz wysadza mnie przed klubem. Gdyby nie 
to, co się tu dzieje i po co tu przychodzę, to nawet lubił-
bym to miejsce, a w czasach, gdy miałem około dwu-
dziestu lat, prawdopodobnie uwielbiałbym ten lokal. 
Ale dziś jest dla mnie tylko miejscem pracy.

To jeden z tych lokali, gdzie ludzie przychodzą, by 
zgubić swą duszę. Jeśli masz wystarczająco dużo ke-
szu, kupisz tu wszystko.
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Wnętrze jest głośne, ciemne, przestronne, z  am-
bicjami do szyku i elegancji, o czym mają świadczyć 
żyrandole ozdobione kryształami Swarovskiego, któ-
re mienią się, odbijają kolorowe światła, tworząc setki 
małych tęcz na ścianach.

Marmurowa posadzka nadal jeszcze lśni; pod koniec 
wieczoru będzie lepka od rozlanych drinków.

Zamawiam pięćdziesiątkę Belvedere Intense, wypi-
jam, zamawiam drugą.

Parkiet pełen jest ślicznych młodych dziewczyn, 
o  lekko nieobecnym wyrazie twarzy, mocno opalo-
nych, ubranych w tyle co nic. Większość wygląda, jak-
by przechodziła przez któreś ze stadiów niedożywie-
nia, jak nakazuje dzisiejsza moda. Zupełnie nie wiem, 
skąd biorą energię, by poruszać nogami.

Jest to istny targ z ciałami na sprzedaż, czegokolwiek 
byś szukał, tu na pewno to znajdziesz. Te dziewczyny, 
więcej niż łatwe, mają głowy wypchane nieuleczalny-
mi marzeniami o karierze w wielkim mieście, o życiu 
w  świetle fleszów, o  pieniądzach, o  sławie, zwłaszcza 
o sławie. Pochodzą zwykle z różnych wiosek, małych 
miasteczek i nie wiedzą, że przed nimi przewinęły się 
tu już tysiące podobnych do nich dziewczyn. Głupich, 
łykających kit, który wciska im biznesmen w garnitu-
rze od YSL, mówiąc, że są wyjątkowe, jedyne. Fakt, 
w większości przypadków są śliczne, lecz nie wyjątko-
we, a nigdy jedyne.

Wiem, że za chwilę ktoś do mnie podejdzie. Czekam 
zarówno ze zniecierpliwieniem, jak i z  rosnącym na-
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pięciem. Właśnie mam zamówić trzecią pięćdziesiąt-
kę, gdy czyjaś dłoń dotyka moich pleców.

Obracam się powoli. Wdech, wydech, wdech.
Szlag by trafił, to jedna z licealistek – jak nazywają 

je stali bywalcy klubu. Długowłosa, długonoga, długo-
rzęsa. Ubrana jest w pokrytą srebrzystymi cekinami, 
ledwie zakrywającą tyłek mikromini i czarną koszulkę 
na ramiączkach, tak obcisłą, że wygląda jak namalo-
wana na jej ciele; do tego czarne sandały na wysokim 
obcasie. Szarawe, obrysowane ciemną kredką oczy, 
rzęsy  – oczywiście przedłużane  – ma tak długie, że 
dotykają policzków, gdy zalotnie nimi trzepocze. Bez 
ciężkiego makijażu, bez ust w  kolorze wina byłaby 
naprawdę śliczna. Jej włosy błyszczą zdrowiem, skó-
ra, choć zdecydowanie za bardzo opalona, wygląda na 
kusząco gładką.

– Cześć – mówi zbyt cicho, robiąc przy tym niewin-
ną minę.

W tym momencie już wiem, że niewinna nie jest 
i dokładnie wie, co robi. Rutyniara, bez dwóch zdań, 
choć daję jej maks osiemnaście lat.

– Cześć – odpowiadam chłodno.
– Jestem Aga, siedzisz sam? Wyglądasz na samot-

nego – mówi z fałszywym współczuciem w głosie, ła-
sząc się jednocześnie.

– Przyszedłem sam – uściślam.
– A z kim wyjdziesz? – pyta, kładąc dłoń na moim 

udzie i  pochylając się tak, bym nie przeoczył braku 
stanika na jej pięknych, jędrnych, młodych piersiach.
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– Wiesz… – zawieszam głos i  lekko odsuwam ją od 
siebie.

– Tak? – pyta z czymś wyraźnie słyszalnym w gło-
sie, nie mogę się zdecydować, czy jest to zniecierpli-
wienie, czy nadzieja.

– …czekam na kogoś – dopowiadam, rozglądając się 
dookoła.

– Och, naprawdę?  – Jej twarz przybiera najpierw 
wyraz zranienia, jakbym ją spoliczkował, po czym stop-
niowo przechodzi w minę kopniętego psiaka. W oczach 
brakuje jej tylko łez.

– Uwierz mi, nie jestem tym, kogo szukasz – staram 
się, by brzmiało to przyjacielsko i stanowczo zarazem.

– Skąd możesz wiedzieć, kogo szukam?
Zaczyna mnie już lekko wkurzać, zwłaszcza że 

jednocześnie wciska się między moje uda, lekko na-
pierając na mnie swymi młodymi, lecz pełnymi pier-
siami.

– Dziewczyno, mówię przecież, że czekam na kogoś, 
tak trudno ci to zrozumieć? – porzucam przyjacielski 
ton, bo widzę, że jest niezmywalna.

– To jakiś kolega? Bo mogę z wami dwoma…
– Nie, to nie kolega, więc naprawdę lepiej sobie od-

puść.
Jezu, czy ona jest ślepa, naprawdę nie widzi, że je-

stem taki sam jak ona? Rzuca mi pełne urazy i niedo-
wierzania spojrzenie i odchodzi powoli, kołysząc bio-
drami. Nie uszła jeszcze pięciu kroków, gdy przykleja 
się do niej gość pod czterdziestkę i szepcze jej coś do 
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ucha, a  jej twarz znów rozpromienia się uśmiechem 
pełnym nadziei.

Odrywam od nich wzrok i wracam do skanowania 
parkietu, na którym zaczyna przybywać wciąż dość 
jeszcze trzeźwych imprezowiczek, tańczących w rytm 
NYC beat. W  większości zdesperowanych ciał, które 
były tu wczoraj i  prawdopodobnie będą jutro, za ty-
dzień, za miesiąc.

MARTA

– Kiedy planujesz wrócić?  – zapytała cichym, nie-
mal łzawym tonem.

– W środę, gdzieś tak pod wieczór.
– Nie wiem, jak przeżyję tyle dni bez ciebie, Toma-

szu – jej głos nadal ocieka smutkiem.
– Wiem, skarbie, przykro mi.  – Tomasz pocałował 

Martę w czoło i pogładził ją delikatnie po włosach.
– Ugotować coś specjalnego na twój powrót?
– Raczej nie będę głodny, prawdopodobnie zjem coś 

w czasie drogi, ale dam ci znać w poniedziałek, dobrze?
– Dobrze, kotku, uważaj na siebie. – Wspięła się na 

palce i złożyła delikatny pocałunek na policzku męża.
– I ty, skarbie, i  ty  – odrzekł cicho, zamykając za 

sobą drzwi.

Co za farsa, pomyślała Marta, oddychając z  ulgą, 
gdy mężczyzna będący od piętnastu lat jej mężem 

Anna Dziwińska
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