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Rozdzial 1

— Lucja Stotka - powiedzialam do chromowanej kratki, nad
ktdérg wisiala kulista kamera marki Siedle. Po cholere tu komus
siedle za siedem tysiecy?

Podziwialam to cudo, czekajac, az kto$ z drugiej strony domo-
fonu wreszcie si¢ zdecyduje i wcisnie przycisk otwierajacy brame
z kutego zelaza. Swojg drogg, koszt samej bramy uzasadnial cene
nieprzyzwoicie drogiej kamery.

Brama drgnela i zaczela sie¢ powoli otwierac. Wcisnetam gaz
i mdj ford mustang potoczyt si¢ alejka wysadzang topolami.
Przejechalam sto metrdw i znalazlam si¢ na podjezdzie przed
Dumg Warmii. Jaki$ architekt niezle poszalal. Rezydencja skia-
data si¢ z betonu i ze szkla, tak jakby autor nie mégt sie zdecydo-
wac, czego ma by¢ wiecej. Wygralto chyba szklo. Zresztg nieska-
zitelnie czyste. Ciekawe, kto to wszystko myje.

Wijechalam na okragly podjazd i wcisnelam hamulec. Wysiad-
fam z samochodu, przeciggnetam sie i wyjetam papierosa.

Podwojne szklane drzwi rozsunely sie, wypluwajac powaz-
nego mlodego czlowieka w ciemnym garniturze. Mtodzieniec
najpierw spojrzal na mnie z pot¢pieniem, a potem juz tylko na
moje nogi, tym razem z aprobata.

Zapalilam papierosa.

— Tu sie nie pali. I podjezdza si¢ od zaplecza — powiedzial.

— No to szkoda, bo ja pale i zajechalam od frontu. — Patrzac
mu prosto w oczy, zaciggnetam sie papierosem.

— Ale... - bagknat.

— Nie znosze tego slowa. ,,Ale”. Wszystko, co nastepuje po
»ale’, jest straszne. Chyba ze brzmialoby: ,,Ale pomoge z baga-
zami’.

Spojrzalam na niego wyczekujaco.



Mruknal co$ pod nosem i ruszyt do bagaznika. Po drodze
jeszcze raz zlustrowal moje nogi.
Mialam tu spedzi¢ najblizszy miesigc i juz mi si¢ podobalo.

Tadeusz Walenty byt czlowiekiem, ktéry uwielbial celebracje.
Niewatpliwie zrobilby wielkg karier¢ jako mistrz ceremonii lub
magik iluzjonista. Z jakiego$ niejasnego powodu wybrat jednak
zawdd producenta telewizyjnego. Ale swoja role gral mistrzow-
sko.

Siedzialam w przepastnym fotelu, ktéry, jak zdazytam sie juz
dowiedzie¢, zostal wykonany na specjalne zamowienie w Reims
i obity tkaning wyprodukowang zgodnie z osiemnastowieczng
niderlandzkg technologia, bez zadnych kompromiséw. Cena fo-
tela sugerowala, ze zrobiono go ze zlotych samorodkow i z piodr
peruwianskich kolibréw.

— Bez zadnych kompromiséw - powtorzyl Walenty po raz
siddmy, a przeciez rozmawialiémy dopiero dwie minuty.

Zachecajaco postukal w butelke.

— Osiemnastoletnia highland park. Single malt bez Zadnych
kompromiséw. No to zdrowie!

Tadeusz Walenty mdgltby by¢ calkiem przystojny, gdyby nie
byl az tak przerysowany. Wszystkiego miatl za duzo. Za duzo
kratek na marynarce - bylam gotowa si¢ zalozy¢, ze uszyl ja
stynny londynski krawiec - bez zadnych kompromiséw. Zbyt
obciste skorzane spodnie - zapewne ze skory okapi. Ich zakla-
danie i zdejmowanie musialo by¢ prawdziwg torturg i na pewno
wigzalo si¢ z calg masg kompromisow. Za to bez kompromisow
z pewnoscig obylo sie przy szyciu. Okulary w zbyt kolorowej
oprawie wolaly, ze s3 wykonane na zamdwienie — bez ani jed-
nego kompromisu. Caly za§ Tadeusz Walenty, lat sze§¢dziesiat,
zdawal sie¢ mdowic, ze czuje sig, bez zadnego kompromisu, najwy-
zej na trzydziedci, a moze nawet na osiemnascie.
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— Zdecydowalismy sie panig zatrudni¢, bo powiedziano nam,
ze pracuje pani bez jakichkolwiek kompromiséw - kontynuowat
Walenty.

Skupitam si¢ na whisky. Pijalam juz lepsze, ale wyznawalam
zasade, ze darowanej osiemnastoletniej whisky nie zaglada sie
w zeby. Walentemu dos$¢ dobrze szla rozmowa z samym soba,
moj udziat byl w zasadzie zbedny:.

— Jaimoja zona Zofia Montegabbione... — perorowal. — O, wtas-
nie jest. Zosiu, poznaj naszg nowa ochmistrzynig...

— Home Disaster Manager — przerwalam.

— Stucham?

— Jak wspominalam w rozmowie telefonicznej, jestem Home
Disaster Manager. — Wyjetam z kieszeni wizytdwke, na ktdrej
byto to napisane jak byk, i polozytam na stoliku obok karafki. —
Nie ochmistrzynig, nie sluzgca, nie prowadzacg dom. Home
Disaster Manager. A pan powiedzial, Ze to si¢ $wietnie sklada,
bo nadciaga katastrofa.

— A tak, tak. - Walenty dopil duszkiem whisky. — Ale to za
chwile. Zosiu, moze ty wyjasnisz naszej nowej Home Disaster
Manager... To si¢ jako$ skraca?

— Lugcja.

— Lugja, sliczne imie, na pewno si¢ polubimy - rozanielila si¢
Zofia i chwycila mnie w objecia.

— Lucja. Przez L. Jak... Jak Lukrecja.

Bo tak naprawde brzmialo moje imie. Tata si¢ uparl. Ale prze-
ciez nikt nie musial o tym wiedzie¢.

Skrzywilam sie¢, bo gospodyni nadal trzymata mnie w uscis-
ku, a jej dilugie wlosy uniemozliwialy mi oddychanie. Na ile
zdazylam sie przyjrze¢, zona doskonale pasowala do meza.
Z daleka sprawiala wrazenie wesolej licealistki. Z bliska lice-
alistka okazywala si¢ troche starsza, tak mniej wigcej o trzydzie-
sci piec lat.



— Postuchaj, kochana, na pewno ci si¢ spodoba. Tadzio jak
zwykle przesadza, nie czeka nas zadna katastrofa. Po prostu moj
m3az obchodzi okragle szes¢dziesigte urodziny, zaprosilismy kil-
koro znajomych i chcemy, zeby sie doskonale bawili, a slysze-
lisSmy od kilku znanych osoéb, ze mozesz stuzy¢ pomoca w ta-
kich... nietypowych sytuacjach.

— Nie beda si¢ doskonale bawi¢, jesli Bromba nie dostanie
swojego wiejskiego chlebka - mruknal Walenty scenicznym
szeptem.

— Prositam cie, zebys tak o niej nie méwit. — Zofia uémiechneta
sie z wysitkiem. — Pani Faustyna Jelonek, na pewno ja, kochana,
znasz, po prostu lubi domowg wiejskg atmosfere.

Skinetam glows. Oczywiscie trudno bylto nie stysze¢ o Fau-
stynie Jelonek, ktéra trzesta kilkoma stacjami telewizyjnymi od
czterdziestu lat, cho¢ zlodliwi twierdzili, ze od momentu wyna-
lezienia telewizji. O jej humorach krazyty legendy.

— Otdz Faustyna, oczywiscie, kochanie, musisz do niej mowic
~pani prezes Jelonek’, ona po prostu przepada za wiejska aura.
I dlatego do nas zaglada. Lubi zapach $wiezo pieczonych bochen-
kow wyjmowanych z glinianego pieca.

— To sg koszty — wtracil Walenty. - Piec zrobilem bez kom-
promiséw. Trzydziesci tysiecy ztotych.

— To logiczne, gdzie indziej miataby wpada¢, pragnac sielsko-
$ci i wsi — powiedzialam i omiottam salon spojrzeniem. Marmu-
rowe plyty na podlodze, kilka drogich abstrakgcji, jedna $ciana
w calosci ze szkla i olbrzymi kandelabr z krysztatow zwieszajacy
sie z sufitu. By¢ moze tak wlasnie Faustyna Jelonek wyobrazata
sobie wiejskg chate. Z wystrojem kldcit sie tylko olejny portret
jakichs utanow na koniach.

— Nasza kochana gospodyni, Marysia, niestety nie moze przy-
gotowac wiejskich przysmakow — westchneta Zofia. - Naprawde
straszne nieszcze$cie, wypadek samochodowy, cata jest pofamana.
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— Straszne — przyznalam.

— Cieszg sig, ze rozumie pani sytuacje. — Tadeusz skinat glowg. -
ZostaliSmy po prostu sami na tasce losu. Marysia skrajnie nieod-
powiedzialnie weszta na jezdni¢. Co prawda na pasach, ale zawsze
jej powtarzatem, zeby najpierw si¢ rozejrzata. No i postawila nas
w bardzo niezrecznej sytuacji. To sg koszty, pienigdze nie rosng na
drzewach. A tymczasem Bromba, to jest pani prezes Jelonek, przy-
jezdza jutro i oczekuje, Ze zostanie powitana wiejskim chlebem,
swojska kielbasg, mlekiem prosto od krowy, domowymi ziemnia-
kami ze skwarkami i tak dalej. Oszale¢ mozna. Czy pani wie, ze jak
ona przyjezdza, to ja musze pi¢ okowite? I musialem wybudowa¢
za domem wiejskg zagrode specjalnie dla niej i sciggna¢ przez poét
Polski autentyczng wiejska chate. A to przeciez sg koszty. I jeszcze
wcigz musze powtarzad, ze ta chalupa i tak tu wezesniej stala pusta
i Bromba moze sobie wpadac, kiedy chce, bo po co chata ma sie
marnowac. Prosz¢ pani, ja jg kupitem za sto tysiecy, a za trzy razy
tyle wyremontowalem. Kolo Przemydla ja znalaztem, Zeby pani
prezes Jelonek mogta tu okowite popijac i zachwycac sie prostym
zyciem bez pieniedzy. A, prosze pani, proste Zycie to s3 ogromne
koszty. Jednym stowem, oczekuje, zZeby pani podjeta jg tym wszyst-
kim. Ma stad wyjecha¢ zachwycona. Bez kompromiséw.

— Tadzio przesadza. — Zofia si¢ usmiechneta. — Ale tylko tro-
che. To dla nas naprawde wazne. Aha, jeszcze jedna mala pros-
ba. Otéz pani prezes Jelonek z pewnych wzgledéw nie darzy
sympatia pana Henryka Maciaga, tego krytyka filmowego, ktory
réwniez bedzie u nas goscit.

— Nienawidzi go jak psa - mruknal Walenty i dolal sobie
whisky.

— Powiedzmy, Ze ich spotkanie mogloby by¢... wybuchowe.
Dobrze wigc, zeby sie nie spotkali.

— Przez trzy dni? - zapytalam.

— Przez trzy dni. — Zofia skineta glowa.



— I to juz wszystko?

— Tak, prawie. — Zofia zamilkla na chwile. - I jeszcze pan Maciag
z pewnoscig nie bylby zachwycony, gdyby natknat si¢ na panig So-
ni¢ Weles, te aktorke. Kiedys$ oblala go smierdzacg cieczg, co spo-
wodowalo pewng niezrecznos¢ towarzyska. ..

— Obiecal, ze jak jg znowu spotka, zrobi to samo, co ona na
pewno zrozumie jako feministka i zwolenniczka réwnego trak-
towania kobiet i mezczyzn — dodal Walenty.

— 1 to juz wszystko? - zapytalam. Bytam przyzwyczajona do nie-
zwyklych wymagan klientéw. Ogromna gaza, jakg inkasowalam za
takie zlecenia, rekompensowata mi takie niedogodnosci.

— Oczywiscie chcielibysmy, zeby wszyscy goscie spotkali si¢
na urodzinowej kolacji Tadzia — dodala Zofia.

— Pani Jelonek, pan Maciag, pani Weles — upewnilam si¢. -
Mimo Ze si¢ nienawidza?

— Cieszymy sig, ze jako$ to zalatwisz — uradowala sie Zofia. -
Tylko musisz pamietaé, kochana, ze pani prezes Jelonek nie
tknie ciecierzycy, pan Maciag nie jada wolowiny, bo uwaza, ze to
nieekologiczne dla planety czy co$ takiego...

— Skad pani to wie? — zaciekawilo mnie.

— Moja droga. — Popatrzyla na mnie z lekkg wyzszoscia. - W tej
branzy wszyscy wiedzg wszystko o wszystkich. W kazdym razie pan
Maciag jest na bakier z wolowing, chociaz jego partner, pan Lewy,
bardzo chetnie jada zraziki, pani Weles jest wegetarianka, a ta Car to
w ogdle je tylko zielsko. Nie mogtabym by¢ weganka, a ty?

— 1 to juz wszystko?

— Aha, m¢j Tadzio ma uczulenie na orzeszki ziemne. Bardzo
silng alergie. Ale to wiedzg wszyscy, po prostu wszyscy.

Ja nie wiedziatam.

Nie zdazylam zapytac, czy to juz wszystko.

— I tu masz taki strdj, chodzila w nim stara dobra Marysia... -
zaczeta Zofia.
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Zajrzalam do torby, ktorg mi wreczyla, i wyciggnetam fowicki
pasiak i kolorowg chuste.

— Gdybys$ mogla to zalozy¢, prezes Jelonek...

— Rozumiem. Czy jednak pani prezes Jelonek nie zdziwi sie,
skad stréj fowicki na Warmii?

— Chata jest femkowska i jakos jej nie dziwi. — Walenty nalal
sobie jeszcze whisky i wypit duszkiem.

— Kroétko méwigc: mam upiec chleb w piecu glinianym, zata-
twi¢ swojska kielbase i mleko od krowy, sprawi¢, zeby ci wszyscy
ludzie najpierw si¢ nie spotkali, bo si¢ pozabijaja, a potem sie
spotkali i nie pozabijali, i robi¢ to w tym... czyms. - Wskazalam
na stroj fowicki.

— I gdybys wymyslila jeszcze, jak by tu troche pozmieniaé
wnetrze. Bo kiedy ona, to znaczy prezes Jelonek, wyjdzie z tej
chaty i przyjdzie do nas na $niadanko, moglaby dozna¢ nie-
przyjemnego wstrzasu kulturowego. No wiesz, zeby nasz salon
bardziej przypominal prosta wiejska chate. Moze jakie$ kubki
z wzorem ludowym, dywan, ewentualnie boazeria. To moze jest
pomysl. Drewniana boazeria pokryta patyna czasu. Moze troche
stomy, jakie$ stare maszyny rolnicze. Nic wielkiego.

— W tym pokoju. - Jeszcze raz objelam wzrokiem surowy szli-
fowany beton na $cianach i marmur na podtodze.

— Bedzie nam sie wspaniale wspolpracowalo. - Zofia
usmiechneta si¢ i przycisneta mnie ponownie do piersi.

Poczulam, jak dwa implanty wbijaja mi si¢ w cialo. Cholera,
jak oni to robig w 16zku?
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