
fragment książki

https://wielkalitera.pl/sklep/kuchnia/marhaba-witaj-w-kuchni-z-czterech-stron-swiata-ksiazka/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-Marhaba-witaj-w-kuchni-z-czterech-stron-swiata&utm_content=na-pierwszej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/kuchnia/marhaba-witaj-w-kuchni-z-czterech-stron-swiata-ksiazka/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-Marhaba-witaj-w-kuchni-z-czterech-stron-swiata&utm_content=na-pierwszej-stronie
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WPROWADZENIE
Od dziecka fascynuje mnie jedzenie. Wiem, taka deklaracja brzmi banalnie – mało kto 
nie lubi jeść – ale ja przypisuję sobie wyjątkową pasję do jedzenia. Jej korzenie sięgają 
dzieciństwa oraz fascynacji jedzeniem dalekich i bliskich narodów, o których od małego 
czytałem w książkach. Chciałbym wam o  tym opowiedzieć i przedstawić kilkadziesiąt 
przepisów związanych z moim życiem, podróżami, pisaniem, czytaniem i namiętnością 
do gotowania.

Wszystko zaczęło się w pierwszej klasie podstawówki, gdy zacząłem pochłaniać książki 
podróżnicze. Mieliśmy w mieszkaniu na warszawskim Powiślu dużą bibliotekę, a w niej 
sporo książek o innych kulturach, ludziach, egzotycznych obyczajach – o światach dostęp-
nych wtedy tylko na kartach książek i magazynów typu „Poznaj Świat” czy „Kontynenty”. 
Czytałem nieustannie takie publikacje, przeczytałem wszystkie z kolekcji rodziców, poży-
czałem od ich znajomych. Pociągał mnie daleki świat, odmienność, kolory, smaki, zapa-
chy… Codziennie podróżowałem w wyobraźni do odległych miejsc, a najbardziej fas cy-
no wało mnie jedzenie.

Wracałem ze szkoły, rzucałem w kąt tornister, myłem ręce, siadałem do stołu z książką 
w dłoniach i dostawałem od naszej „pani do dzieci”, czyli pomocy domowej, drugie śnia-
danie. Przez lata było identyczne: dwa rogaliki z kruszonką i kubek gorącego kakao. Na 
wierzchu rogaliki były posmarowane masłem wtartym w kruszonkę, uwielbiałem to połą-
czenie smaków. Czasem były częściowo rozcięte – wtedy masło znajdowało się w środku, 
a na nim leżała gruba warstwa dżemu albo miodu gryczanego, bo taki miód cieszył się 
w naszym domu największym powodzeniem. Nie było łatwo go dostać, ot tak, w sklepie, 
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ale moja mama była lekarką, kierowniczką przychodni, i otrzymywała prezenty od pa-
cjentów. Przynosili jej różne produkty, między innymi miód gryczany, bo wiedzieli, że 
pani doktor bardzo go lubi.

Kiedy jadłem swoje dwa rogaliki (a czasami nawet trzy), oczywiście czytałem. Właśnie 
wtedy rodziło się dziwne, do dziś niezrozumiałe dla mnie połączenie czytania z  jedze-
niem. Mam tak do dziś: kiedy czytam, muszę jeść. Ukułem nawet sentencję: „Czytam, 
więc jem, jem, więc czytam”. Wszystko jedno co – zazwyczaj książkę (o  jedzeniu najczę-
ściej), ale ponieważ żona protestuje, gdy czytam przy jedzeniu (jem przy czytaniu), bywa, 
że w desperacji – kiedy wyrwie mi książkę z rąk – studiuję etykiety na opakowaniach po 
sosach, keczupach czy słoikach z ogórkami. Cokolwiek, ale muszę coś czytać, jedząc. A że 
uwielbiam czytać, to ciągle jem. I odwrotnie. Rzecz jest niebezpieczna, bo czytaniojedze-
nie, oprócz tego, że rozwija intelektualnie (nawet z nalepki na tabasco czy kuskusie można 
dowiedzieć się czegoś ciekawego), powoduje gwałtowny przyrost wagi. Dlatego biegam. 
Im więcej jem, tym muszę więcej biegać, żeby spalić to, co zjadam, a naprawdę dużo czy-
tam. Czytanie jest bezlitosne dla wagi.

Rogaliki posypane kruszonką z masłem, dżemem czy miodem uwielbiam nadal. Idą ze 
mną przez życie i świat. Szukam ich, gdziekolwiek bym nie był. Gdy podróżowałem po 
Afryce, jedną z pierwszych rzeczy, jaką robiłem w nowym mieście, miasteczku czy wsi, 
było szukanie piekarni. Ach, ileż odmian pieczywa dzięki temu poznałem! Słonego, pi-
kantnego, ostrego. Zawsze jednak szukałem przede wszystkim rogalików z dzieciństwa – 
i znajdowałem je, bo to jeden z uniwersalnych, kosmopolitycznych przysmaków. W Sene-
galu były to pains au chocolat, w Ghanie chokies, ale najlepsze jadłem w krajach arabskich. 
Śmiem twierdzić, że bywały lepsze niż te we Francji, co miłośnikom croissantów może 
wydać się bluźnierstwem.

Jeśli będziecie w Bejrucie, spróbujcie rogalików w cukierni Des Choux Et Des Idées. Nie 
polejecie ich ani dżemem, ani miodem, bo są już polane: grubym kożuchem fantastycznej 
czarnej czekolady. W Tunisie co rano szedłem do małej piekarni bez nazwy, w zapyzia-
łej uliczce niedaleko głównego meczetu, gdzie przy chyboczącym się stoliku do czarnej 
jak smoła kawy zjadałem rogaliki prawie jak te z dzieciństwa, tylko z masą daktylową. 
W egipskiej Aleksandrii, gdzie mieszkałem osiem lat, był ogromny wybór rogalików, w tym 
moje ulubione w polewie z białej czekolady, posypane kruszonymi migdałami i orzecha-
mi. Kontynuowałem tam bez przeszkód tradycję z dzieciństwa. Powtórzę jeszcze raz: Ara-
bowie pieką najlepsze pieczywo na świecie.
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Dosyć o rogalikach, wróćmy do książek! Ta opowieść jest między innymi efektem dziecię-
cego zaczytywania się w książkach o „dalekich krainach”, które do dzisiaj stoją na półkach 
mojej biblioteki. Przez lata wracałem do tych samych fragmentów o szeroko rozumianym 
jedzeniu. Na przykład w książce Rzymskie ABC polskiego dyplomaty Ignacego Krasickie-
go nieustannie czytałem tylko rozdział poświęcony włoskim kulinariom i winu. Podobnie 
było z Helsińskim ABC Jerzego Fonkowicza, dzięki któremu poznałem kalakukko – pie-
róg faszerowany rybą i słoniną, wielkości bochenka chleba (!), i fiński kult mleka (mleko 
w kartonie było dla mnie wtedy czymś szokującym). Dzięki Meksykańskiemu ABC Ireny 
Kisielewskiej i Marii Sten dowiedziałem się o istnieniu enchiladas, tacos i quesadillas, in-
dyka w czekoladzie oraz czegoś, co spędzało mi sen z oczu przez wiele lat – meocuilli, żyją-
cych na agawach larw, spożywanych po ugotowaniu.

Moją ulubioną książką z tej serii było jednak Lizbońskie ABC Janiny Pałęckiej i Oskara 
Sobańskiego, a przede wszystkim rozdział Vinho verde. Jest tam opis restauracji Co-
mibebe w Lizbonie. Autorzy piszą, że to jedno z… najgorszych miejsc, w  jakich przy-
szło im się stołować w Portugalii. Z okropności menu wymieniają bife a  la Comibe-
be – firmowy befsztyk, „wyklepany na kowadle kawałek wołowiny usmażony z garścią 
frytek”, oraz sopa de alho com ovo individual, czyli zupę czosnkową z jajkiem, „chłodną 
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mieszaninę wywaru z  czosnku i oliwy na rozmoczonych grzankach z bezkształtnym 
jajkiem w  koszulce, łypiącym żółtkiem spod farfocli skrzepłego białka”. Czyż to nie 
piękny opis? Mimo tak złych rekomendacji jako dziecko marzyłem, żeby tego wszyst-
kiego spróbować.

Moje marzenia spełniły się trzydzieści pięć lat później. Poleciałem z  rodziną na kilka 
dni do Lizbony. Cieszyło mnie, że poznam to piękne miasto, ale najbardziej nie mogłem 
się doczekać obiadu w Comibebe. Sprawdziłem w  internecie, że lokal cały czas istnieje. 
Poszedłem na ulicę Rua das Portas de Santo Antão, gdzie pod numerem 22 znajdowała 
się restauracja z książki mojego dzieciństwa, i uroczyście zamówiłem bife a la Comibebe. 
Zupy czosnkowej z jajkiem niestety nie było w karcie, ale prawie wszystko wyglądało jak 
w Lizbońskim ABC: dostałem twardy jak kamień, niesmaczny kawał wołowiny obłożo-
ny jajkiem w koszulce (tego nie było w książce!), z garścią lepkich od tłuszczu czipsów 
zamiast frytek. Niesamowite, wręcz metafizyczne uczucie! Czułem, że zamknąłem jedno 
z magicznych kół życia. Żując twarde, żylaste kawałki mięsa, które ledwo udawało mi się 
pokroić, i chrupiąc zimne, tłuste czipsy, miałem łzy w oczach. „Comibebe – szeptałem. – 
Moje kochane Comibebe…”. Dokonało się.

Książek, w których jednym z bohaterów było jedzenie, miałem bez liku. Choćby Biwak 
na Borneo francuskiego przyrodnika Pierre’a Pfeffera z doskonałej serii Naokoło świata 
wydawnictwa Iskry. To jedna z moich „ksiąg żywych”. W  ten sposób nazywam książki, 
które tak głęboko zapadły mi w pamięć, że gdy po raz kolejny po nie sięgam, automatycz-
nie stają mi przed oczami te same obrazy, które ujrzałem jako dzieciak. Dżungla Borneo, 
jej chaszcze, rzeki, bagna, wioski tubylców, ludzie, zwierzęta – wszystko jest takie samo 
jak wtedy, gdy siedziałem w pokoiku na warszawskim Powiślu, z wypiekami przewracając 
kartki. Wracam do rozdziałów poświęconych polowaniom w dżungli na dziki i jelenie, ra-
zem z Pfefferem i grupą punańskich łowców od prawie pół wieku z lubością pochłaniam 
przy ognisku „kawały ledwo co opieczonego mięsa” (tak, nawet jako weganin), popijając 
je ryżowym bimbrem z bambusowych pni (tak, nawet jako muzułmanin). Rozmawiam 
z nimi po polsku, a oni wszystko rozumieją.

Podobnie jest z  inną księgą żywą  – Kajakiem przez Afrykę, także francuskiego autora, 
Maurice’a Patry’ego. Praktycznie w każdym rozdziale jest fragment o jedzeniu, na przykład 
jak zrobić kotlety z hipopotama czy steki z krokodyla albo upichcić ratatouille z manioku, 
batatów i korzeni palmowych. Francuscy autorzy zawsze poświęcają wiele stron jedzeniu, 
jego umiłowanie to przecież cecha narodowa Francuzów, dlatego lubię francuskich pisarzy.
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Z kolei przy lekturze Amerykanów Stanisława Mierzeńskiego fascynowałem się światem 
zachodnim, równie niedostępnym jak dżungle Gabonu. Z wypiekami na twarzy czyta-
łem opisy ogromnych supermarketów, wielkich chłodziarek wypełnionych jedzeniem 
jak ze snu: ciastami w  tekturowych opakowaniach, napojami w puszkach (puszki po 
fancie czy coca-coli można było kupić na pchlim targu w Warszawie, a potem postawić 
sobie na biurku i trzymać w nich ołówki), mrożonymi hamburgerami, obranymi i umy-
tymi ziemniakami w foliowych workach, płatkami kukurydzianymi w wielkich pudłach, 
chlebem – pokrojonym i miękkim jak wata – zapakowanym w folię (to też wywoływało 
u mnie dreszcze), no i  tymi tackami z  trzema przegródkami, w  których leżały kotle-
ty, surówki, ziemniaczane purée czy ryż. A do zupełnego obłędu doprowadzały mnie 
puszki z zupą (zupy Campbella, żółwiowa w puszce!). Ta właśnie zupa, jakże egzotycz-
na, była moim największym marzeniem. Na początku lat dziewięćdziesiątych wreszcie 
się ono ziściło: kupiłem zupę żółwiową w Niemczech. Ugotowałem ją, z nabożnością 
nałożyłem, z  jeszcze większą nabożnością zacząłem jeść, a po dwóch, trzech łyżkach 
wylałem do sedesu.

Inna księga żywa mojego dzieciństwa to Życie po hindusku Janiny Rubach-Kuczewskiej, 
która mieszkała w  Indiach na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Hin-
duskiemu jedzeniu poświęca rozdział Z wizytą u państwa Guptów. Curry, ćapati, masale, 
ostre przyprawy, wegetariańska kuchnia – tym wszystkim pachnie dom Guptów; autor-
ka, skądinąd bardzo kulturalna i stateczna pani, zjada tam potrawę posypaną bhangiem, 
czyli marihuaną, i ma odlot. Przeczytałem tę książkę od deski do deski, a potem przez 
lata setki razy wracałem do kolacji u państwa Guptów. Wnętrze ich domu do dziś wi-
dzę tak samo – nawet teraz, pisząc te słowa. Te same meble, kilimy na ścianach, palmy 
i mangowce za oknem, po których hasają małpy, te same barwy, nieokreślone dźwię-
ki, jakby połączenie monotonnej muzyki ze szmerem rozmów i krzykami małp, trudno 
uchwytna i  jeszcze trudniejsza do opisania atmosfera indyjskiego domu wymarzone-
go przez małego chłopca na warszawskim Powiślu na początku lat siedemdziesiątych 
XX wieku.

Państwo Guptowie mieszkali w New Delhi, stolicy Indii, w dzielnicy zwanej Defence Co-
lony. Byłem w Indiach dwukrotnie, niestety nie w Delhi. Żałuję, bo od lat marzę, żeby tam 
pojechać i poszukać domu państwa Guptów. Może cały czas tam mieszkają? A może żyją 
tam ich dzieci? Byłoby świetnie, gdybym znalazł dom, a w nim parę staruszków – bohate-
rów jednej z ksiąg żywych mojego dzieciństwa. Nie wiedzą pewnie, że zostali opisani przez 
Polkę, która odwiedziła ich ponad pół wieku temu, a już na pewno nie zdają sobie sprawy, 
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że ktoś od pięćdziesięciu lat czule wspomina ich dom i kolację z pikantnym curry po-
sypanym marihuaną. Gdybym usiadł w tym samym salonie, został poczęstowany nimbu- 

-pani, czyli wodą z lodem i cytryną, którą piła Janina Rubach-Kuczewska, i zapatrzył się na 
mangowce, odleciałbym kompletnie nawet bez curry z bhangiem.

Książek jedzeniowo-podróżniczych doliczyłem się w moim dzieciństwie co najmniej trzy-
dziestu. Najważniejsze cały czas trzymam na półkach swojej biblioteki na Gozo, maltań-
skiej wyspie, na której mieszkam od 2016 roku. Podróżują ze mną po świecie. Stały na  
regałach polskich mieszkań, popłynęły na osiem lat do egipskiej Aleksandrii, dotarły  
na Gozo. Wszystkie są porwane, poklejone od nieustannego czytania, a przede wszystkim 
zatłuszczone i poplamione od jedzenia. Niektóre strony są dosłownie nasączone warstwa-
mi starego tłuszczu, a także śladami po produktach, które pochłaniałem podczas lektury. 
Na pewno są tam plamy od herbaty, ponieważ pijam ją namiętnie od dziecka, oraz od 
mojego ukochanego kakao. To prawdziwe kompozycje z plam i zacieków, piękne obrazy 
czasu. Uwielbiam je oglądać. Czasami zamyślam się, wpatrzony w jakąś plamkę w Biwaku 
na Borneo czy Rzymskim ABC, i zastanawiam się, co mi tu kapnęło: sos z bitek, matczyny 



rosół, grudka smalcu, kakao? Mistyka straconego czasu, metafizyka tłustych plam, kuli-
narne echa przeszłości…

Właśnie, smalec! To był jeden z moich ukochanych przysmaków. Kroiłem grubo chleb, 
smarowałem go smalcem, posypywałem solą i pieprzem. Do tego kiszony ogórek, ale nie 
na kanapkę, tylko obok, na talerz. To wszystko, czysta forma. Kanapka ze smalcem to jed-
no z moich dań dzieciństwa. Zazwyczaj był to smalec ze sklepu, ale czasem domowy, wy-
topiony przez mamę. Z brunatnymi kawałkami skwarek, pokaźnych kawałów niestopio-
nej słoniny. Gęsty, aromatyczny, wspaniały, stał na kuchennym parapecie w wielkim słoju. 
Potrafiłem zjeść kilka pajd chleba ze smalcem naraz. Taka ilość wystarczała na lekturę 
połowy fragmentów o  jedzeniu w książce Kajakiem przez Afrykę, rozdziału Vinho verde 
z Lizbońskiego ABC czy prawie całego opisu przyjęcia u państwa Guptów.

Innym posiłkiem dzieciństwa były grubo i krzywo krojone pajdy (zawsze mieliśmy tępe 
noże) posmarowane masłem i bardzo obficie posypane cukrem. Och, jakie to było dobre! 
Zjadałem tak czasem pół bochenka oraz pół szklanki cukru i nie tyłem. Co za czasy!

Słodka wersja uczty dla podniebienia nie do każdej jedzeniowo-podróżniczej książki pa-
sowała. Nie jadłem chleba z masłem i cukrem przy Biwaku na Borneo czy przy serii ABC, 
ale przy Amerykanach czy książkach Olgierda Budrewicza – owszem. Z  „Poznaj Świat” 
i  „Kontynentami” było tak samo – cukier pasował, tłuszcz nie. Od lat się nad tym za-
stanawiam, ale nie mogę tego rozgryźć. Ponieważ gdy zamiast cukru na chleb z masłem 
kładłem drobno posiekany czosnek i posypywałem go solą, to Biwak na Borneo i wiele 
innych niepasujących do cukru książek nagle stawało się zdatnymi do czytaniojedzenia.
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KANAPKI 
Z MIĘTOWYMI 
FALAFELAMI, 
BOBEM I HUMUSEM 
Z AWOKADO
Chciałbym zaprezentować jeszcze jeden przepis na falafele, tym razem miętowe. To 
dość pracochłonne danie, ale można się nim porządnie najeść.

Połączenie, które proponuję, to: falafel miętowy, humus z awokado i bób, podane w go-
rących chlebkach pita i bagietkach. Można powiedzieć, że to domowy street food moje-
go pomysłu, będący wynikiem eksperymentów z falafelem i humusem. Szczególnie ten 
drugi poddaję różnym obróbkom i testom.

Wszelkie pasty i dipy warzywne są moją namiętnością, dlatego w tej książce znajdziesz 
przepisy na kilka z nich. Kocham też bób, więc i jego tu nie zabraknie.
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SKŁADNIKI NA FALAFELE 
MIĘTOWE
½ kilograma suchej ciecierzycy (łącznie 

z ciecierzycą na humus)
1 cebula pokrojona na kilka kawałków
4 wyciśnięte ząbki czosnku
1 garść posiekanych liści mięty
½ garści posiekanych liści natki pietruszki
5–6 łyżek pestek dyni
2 łyżeczki sody oczyszczonej
2 łyżki kuminu
1 łyżka chili
1 łyżka pieprzu
1 łyżeczka cynamonu
1 łyżeczka imbiru
600–700 mililitrów oleju roślinnego do 

smażenia
sól

SKŁADNIKI NA HUMUS 
Z AWOKADO
200 gramów namoczonej przez noc 

ciecierzycy
3 miękkie awokado
2 ząbki czosnku
1 łyżka pasty tahini
sok z ½ średniej cytryny
3–4 łyżki oleju roślinnego
1 łyżka kuminu
1 łyżeczka chili
sól, świeżo zmielony pieprz

SKŁADNIKI NA BÓB
½ kilo bobu (po obraniu)
1 duża garść posiekanych liści kolendry
2 łyżki oleju roślinnego
sól

 3–4  
porcje 

 1–1½ godziny  
(plus 10 godzin  
namaczania ciecierzycy)



PRZYGOTOWANIE
Przygotuj falafele: ½ kilograma ciecierzycy zalej zimną wodą i odstaw na co najmniej 
10 godzin do namoczenia. Po tym czasie odcedź i odłóż 200 gramów na humus.

Do pozostałej ciecierzycy dodaj cebulę, czosnek i sodę. Posól i zmiksuj. Namoczona 
ciecierzyca jest twardawa, ale miksuje się łatwo. Ja robię to mikserem ręcznym. Dodaj 
zioła, pestki i resztę przypraw. Zmiksuj na grudkowatą masę.

Formuj placuszki dowolnej wielkości i odkładaj na talerz. Lepiej ulepić wszystkie, za-
nim rozgrzejesz olej, niż robić jeden falafel za drugim w czasie smażenia. Można też 
oczywiście smażyć falafele w kształcie kulek, ale wtedy potrzeba więcej oleju, żeby się 
zanurzyły. Kulki najlepiej smażyć po prostu we frytkownicy.

Rozgrzej mocno olej i ułóż falafele jeden przy drugim. Zmniejsz ogień i smaż 2–3 mi-
nuty z każdej strony. Ja obracam wszystkie falafele nawet po kilka razy. Muszą się do-
brze przysmażyć na zewnątrz, a w  środku zachować zielony kolor, ale nie mogą być 
surowe! Najlepiej spróbuj, czy są już gotowe. Odkładaj usmażone falafele na talerz albo 
półmisek wyłożony papierowym ręcznikiem, aby odsączyć nadmiar tłuszczu.

Przygotuj humus z awokado: ciecierzycę ugotuj do miękkości. Odcedź, ale zachowaj 
1 szklankę wywaru. Wystudź. Wrzuć do miksera wszystkie składniki (oprócz awokado) 
i miksuj przez chwilę. Jeżeli masa jest za sucha, dolej wywaru, następnie dodaj awoka-
do i zmiksuj całość na gładką masę. Wstaw humus do lodówki, żeby się schłodził.

Przygotuj bób: bób ugotuj al dente (to maksymalnie dwie minuty od chwili, gdy woda 
zacznie wrzeć). Ostudź i obierz ze skórki. Jeżli używasz mrożonego, obranego bobu, 
wystarczy, jeśli lekko go podgotujesz. Ugotowany bób zmieszaj z  resztą skałdników 
i odstaw na godzinę.

Przygotuj kanapki: użyj do nich kilku małych bagietek i kilku minipit (mogą też być 
duże). Bagietki rozetnij wzdłuż, a pity otwórz. Wstaw pieczywo do gorącego piekarni-
ka (albo mikrofalówki). Wyjmij i najpierw wysmaruj od wewnątrz humusem, a potem 
wypełnij falafelami i bobem. Na końcu możesz pokropić cytryną. Ja, ku zgorszeniu 
wielu, polewam obficie tabasco. Nadwyżkę humusu i bobu postaw na stole i  śmiało 
zjadaj łyżką.
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