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Wstęp

Trudno być dorastającym homoseksualistą w Indianie, 
jeśli nie posiada się umiejętności czytania ludzi. 
W świecie, gdzie za puszczenie oczka albo opowiedze-
nie sprośnego żartu w niewłaściwym momencie moż-
na zostać pobitym na ulicy, masz do wyboru: albo cał-
kowicie zamknąć się w sobie, albo nauczyć sekretnego 
kodu, który pozwoli ci w tej dżungli znaleźć ludzi tobie 
podobnych. Wypowiadane przez ciebie słowo, twój ton 
głosu – może być kłamstwem. Ale to, jak się nosisz, jak 
na kogoś patrzysz – bardzo trudno jest tu udawać.

Nawet w  barach dla gejów, takich jak „501 Club”, 
w  tych świętych enklawach owej społeczności, gdzie 
można czuć się swobodnie i być sobą, nie martwiąc się 
o  konsekwencje, pojawiali się mężczyźni, którzy nie 
pasowali do tych miejsc. Mężczyźni, którzy nie powin-
ni tam się znaleźć. Przestępcy rozglądający się za 
kimś, kogo można obrabować. Żonaci, którzy nie po-
trafili pozbyć się heteroseksualnej fasady, dopóki nie 
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wypili ośmiu głębszych i nie doprowadzili się do stanu 
bliskiego utraty przytomności. Zacznijmy od tego, że 
tak właśnie pomyślał Tony, patrząc na to, co właśnie 
miał przed sobą.

Facet nie był przebrany. Nie nosił na tyle ekstrawa-
ganckich ciuchów, by móc uchodzić za drag queen, 
jego ubiór nawet nie sugerował, że lubi mężczyzn, ale 
przecież większość facetów przychodziła tu prosto 
z pracy, bez możliwości zrobienia się na bóstwo, więc 
to niczego nie dowodziło. Jego ubrania nie były też ja-
koś szczególnie twarzowe, ale stereotyp na temat obse-
sji homoseksualistów na punkcie mody powinien 
odejść do lamusa. Wystarczyło spojrzeć na plejadę 
jedwabnych podkoszulków, hawajskich koszul i  wzo-
rzystych spodni, jaka przewijała się przez bar, by dojść 
do wniosku, że heteroseksualni wcale nie mają mono-
polu na ubieranie się bez gustu. Tony obserwował 
mężczyznę, jak ten idzie przez salę, cały czas strzela-
jąc oczami na prawo i lewo. To także nie wyglądało na 
żaden sygnał ostrzegawczy  – w  klubach takich jak 
„501 Club” można wiele zobaczyć. Jaskrawe kolory 
i błyskające światła, nie mówiąc już o kuszącym wido-
ku kawałka nagiej skóry na parkiecie. Nawet jeśli tę 
nadaktywność wzrokową owego gościa powodowała 
czysta chemia, nikt tutaj nie zamierzał tego oceniać. 
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Połowa sali i tak wciągnęła pewnie w którymś momen-
cie kreskę koki w łazience. Typowe dla tego miejsca.

Jeśli facet byłby spięty, wszyscy zapewne spisaliby 
go na straty, biorąc za żonatego, który wypuścił się na 
poszukiwanie czegoś bardziej interesującego. Jednak 
w tym przypadku wydawało się, że jest wręcz odwrot-
nie. Gość zachowywał się tak luzacko, że kiedy opadł na 
stołek, Tony’ego wcale by nie zdziwiło, gdyby zaraz po-
tem osunął się prosto w kałużę na podłodze. Zupełnie 
jakby nie miał kości. Jakby „wychodząc z szafy”, wkro-
czył na jakieś dziwne terytorium. Kto wie, może wziął 
coś mocniejszego niż koka, skoro płynął teraz przez bar 
niczym stary hipis podczas jednej ze swoich psychode-
licznych wycieczek. I to nie był pierwszy raz. Cholera, 
o tej porze, pośród migających świateł i młodych pięk-
nych ciał, to mogła być prawdziwa przygoda. Facet zda-
wał się jednak nie zauważać nikogo ani niczego wokół – 
był niemal zaskoczony, kiedy natrafił na bar. Większość 
siedzących przy kontuarze w taki czy inny sposób do-
magała się uwagi. Chcieli drinka albo tego, by ich do-
strzeżono, by przyglądano się im z daleka i  ich podzi-
wiano. A ten facet… po prostu tam przystanął i patrzył 
przed siebie. To nie jest dobre rozwiązanie, jeśli chcesz 
zostać w  końcu obsłużonym. Barmani byli raczej  
w  porządku, właściwie dość czarujący, i  starali się 
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obsługiwać ludzi we właściwej kolejności, ale nawet oni 
nie zwróciliby uwagi na kogoś, kto nie próbował nawią-
zać choćby kontaktu wzrokowego.

Tony przez chwilę gapił się na mężczyznę, przyswa-
jając sobie ten obrazek. Martwa natura w postaci jakie-
goś czyhającego w  gejowskim barze, naćpanego do 
nieprzytomności dziwaka, który wpatruje się w ścianę. 
Facet był wysoki, tyczkowaty i chociaż w lokalu pano-
wał gwar, jego milczenie stawało się wręcz ogłuszające. 
Tony widział go już wcześniej. Mężczyzna pojawiał się 
tam regularnie, zawsze czaił się gdzieś w  tle, zawsze 
jakby lekko rozmyty. Tony nie mógł przypomnieć so-
bie dokładnie, gdzie i kiedy go widział, ale twarz wyda-
wała mu się znajoma. W Indianapolis nie było aż tylu 
dostępnych facetów, by ktoś nawet tak nierzucający 
się w oczy jak on mógł pozostać niezauważony. Tony 
objął wzrokiem całą postać nieznajomego, a kiedy do-
tarł do twarzy, zamarł. Mężczyzna przestał się rozglą-
dać. Teraz płomienne spojrzenie utkwione było w jed-
nym punkcie. Tony przysunął się bliżej, najostrożniej, 
jak tylko się dało, by sprawdzić, na co tamten tak się 
gapi. Kiedy dostrzegł przyklejony taśmą do lustra za 
barem plakat, poczuł ucisk w żołądku. Plakat informo-
wał o zaginięciu, a on sam osobiście uprosił barmana, 
by móc go tam zawiesić.
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Roger Goodlet był tu stałym klientem. Tony i  on 
przyjaźnili się, lecz nigdy nie posunęli się dalej. Roger 
lubił pić i imprezować, skutkiem czego, kiedy zaginął 
bez śladu, policjanci tylko wzruszyli ramionami i nie 
zrobili w zasadzie nic w tej sprawie. W przypadku ko-
goś pokroju Rogera rodzina to zawsze delikatny temat, 
ale kiedy zaginął, wydawało się, że jego rodzice są bar-
dziej zmartwieni, niż odczuwają ulgę. Tony pozostawał 
więc z nimi w kontakcie, zaoferowawszy wszelką moż-
liwą pomoc. Przez miesiąc po zaginięciu sprawa Roge-
ra krążyła trochę po wydziale śledczym, aż w  końcu 
jego rodzicom znudziło się czekanie. Wynajęli prywat-
nego detektywa i rozwiesili plakaty, a ponieważ ostat-
nim miejscem, w  jakim widziano Rogera, był bar dla 
gejów, właśnie tam udał się Tony, by również je poroz-
wieszać. Prawi mieszkańcy Indianapolis zaginięcie ho-
moseksualisty mieli w  głębokim poważaniu. Więk-
szość z nich skłonna była uznać ten fakt za czysty zysk 
dla miasta. Ale tutaj, pośród swoich, Tony żywił na-
dzieję, że ktoś – ktokolwiek – okaże się na tyle przejęty 
sytuacją, by przynajmniej zadzwonić do tego cholerne-
go detektywa. W przypadku kontaktowania się z poli-
cją można by zrozumieć ewentualny opór, ale prywat-
ny detektyw? Nie zadzwonił kompletnie nikt. Teraz, 
gdy Rogera nie było, wszyscy zdawali się o  nim nie 
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pamiętać. Zupełnie jakby nie tyle zniknął, ile po pro-
stu nigdy nie istniał. Ta miejscówka utrzymywała się 
dzięki stałemu napływowi nowych twarzy i  młodych 
ciał. Roger, a  nawet sam Tony pozostawali odrobinę 
niewidoczni, ale Tony’ego mimo wszystko bolało, że 
tak łatwo i chętnie zapominali o nich ludzie, których 
powinien obchodzić ich los.

Tyle że tego dziwaka w casualowym garniturze, któ-
ry zachowywał się jak naćpany, to obchodziło. Stał jak 
zahipnotyzowany, wpatrując się w czarno-białą ksero-
kopię jedynego dobrego zdjęcia dorosłego Rogera, ja-
kie udało się znaleźć jego rodzicom. Nawet jeśli Tony 
nie byłby ciekawy owego nie-całkiem-obcego-człowie-
ka, sam wzrok tamtego wystarczył, aby wzbudzić 
w nim zainteresowanie. Z tak bliskiej odległości mógł 
dostrzec wszystko, co malowało się na twarzy tego fa-
ceta. Widział nawet koniuszek języka, który wysunął 
się, by zwilżyć wargi. I  to, z  czego nagle zdał sobie 
sprawę, zaległo w jego żołądku niczym ołów. Nie wie-
dział dlaczego, ale gdzieś w trzewiach czuł, że ten nie-
całkiem-obcy-człowiek uprowadził Rogera. Uprowa-
dził, a może nawet zabił. Tony nie miał pojęcia, skąd to 
wie. Nie miał pojęcia, dlaczego wygłodniałe spojrzenie 
tamtego sprawiało, że był tak cholernie pewien, iż ten 
koleś zamordował jego przyjaciela. Ale wiedział to.
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Stał wciąż nieruchomo, przyczajony i  zdetermino-
wany, by podejść ukradkiem do mężczyzny. Poczuł, 
jak po jego kręgosłupie przebiega dreszcz strachu. Nie 
miał żadnych dowodów, a  jednak wiedział, że stoi 
w bliskiej odległości od zabójcy. Facet nadal nie odry-
wał wzroku od plakatu i tylko dzięki temu Tony był te-
raz bezpieczny. Z drugiej strony tu przecież mógł czuć 
się bezpiecznie  – w  miejscu, gdzie raz lub dwa razy 
w tygodniu opuszczał gardę, bez strachu o to, że ktoś 
go pobije. Nie było się czego bać. Nie tutaj. Roger też 
nie musiał się obawiać…

Stopy Tony’ego poruszały się bez udziału jego woli, 
prowadząc go coraz bliżej zabójcy. Wewnętrzne prze-
czucie i atak niepokoju to żaden dowód winy. Nie mógł 
z  tym pobiec ani na posterunek, ani nawet do biura 
niewspółmiernie bardziej życzliwego prywatnego de-
tektywa. Nie z miną kogoś, kto wygląda tak, jakby po-
stradał zmysły. To po prostu nie wystarczało. Tamten 
facet mógł być tylko jedną z tych niewidocznych osób, 
jakie się tu pojawiały, a Tony chyba tracił głowę. Mar-
twił się o przyjaciela, który równie dobrze mógł zrobić 
sobie wycieczkę do Vegas, nikomu o tym nie mówiąc.

A mimo to nogi wciąż niosły go naprzód. Musiał po-
znać prawdę. Jeśli teraz odejdzie, spędzi resztę życia, 
zastanawiając się, czy jego przeczucie było słuszne. 
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Powinien zrobić, ile się da. Zdradzieckie stopy ponio-
sły go już tak blisko nieznajomego, że niemal mógł go 
dotknąć. Tak blisko, że czuł zapach niewyszukanej 
wody kolońskiej i  widział fragmenty niedogolonego 
zarostu na policzkach. Jego plan dopiero się krystali-
zował, kiedy mężczyzna nagle zorientował się, że ktoś 
obok niego stoi.

Zanim się odwrócił, Tony zdążył jeszcze przestudio-
wać jego twarz. Facet był odrobinę starszy od tych 
wszystkich gości, na których Tony zwykle zwracał 
uwagę. Jego wygląd nie powalał, ale miał lekko drwią-
cy uśmieszek, który sprawił, że Tony pomyślał, iż ko-
leś mógłby być zabawny. W  tym uśmiechu kryła się 
nawet obietnica rozrywki.

Trudno być dorastającym homoseksualistą w India-
nie, jeśli nie ma się w sobie odwagi. Tony nie należał 
do grona mężczyzn, którzy przemykali z postawionym 
kołnierzem, czujni, by przypadkiem nikt ich nie roz-
poznał. To było jego życie. Nie chował się za plecami 
jakiejś Bogu ducha winnej kobiety, udając, że jej pra-
gnie i że ją kocha, tylko dlatego, że tak byłoby łatwiej. 
Odwaga ma wiele odsłon, a  tego wieczoru przybrała 
formę ironicznego uśmieszku.

– Czy mogę kupić ci drinka, nieznajomy?
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Wpatrzone w dal oczy mężczyzny na moment zabły-
sły, po czym przybrał on na twarz neutralną maskę. 
Nagle stał się taki sam jak pozostali. Nic dziwnego, że 
tak cholernie łatwo można go było zapomnieć, skoro 
jak na zawołanie potrafił się stać kimś kompletnie nie-
wyróżniającym się z  tłumu. Uśmiechnął się do To-
ny’ego i wyciągnął rękę na powitanie – ze swobodą, pa-
sującą do ubioru, i elegancją w zachowaniu.

– Witaj. Jestem Brian Smart. Miło mi cię poznać.
Tony bacznie go obserwował, więc zauważył drgnie-

nie kącika ust mężczyzny, kiedy ten przedstawiał się 
fałszywym imieniem i  nazwiskiem. Brian Smart. 
Brian Smart. Chryste. Pomysł na fałszywe personalia 
rodem z przedszkola. Tak oczywisty, że aż ciężko w to 
uwierzyć.

Wyciągnął rękę, a palce Briana przesunęły się wyżej 
i objęły jego nadgarstek.

– Co taki młody przystojniak jak ty robi w  takim 
miejscu?

Postanowiwszy podjąć tę żenującą próbę flirtu, Tony 
odegrał zakłopotanie, obserwując przez dłuższą chwilę 
twarz rozmówcy. Nawet jeśli się mylił, ten uśmieszek 
miał w  sobie potencjał. Facet nie był brzydki. Dałby 
radę. Jeśli to oznaczałoby, że pozbędzie się owego po-
czucia nieuchronności, jakie towarzyszyło mu od 
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czasu zniknięcia Rogera, Tony prawdopodobnie zniósł-
by znacznie więcej niż tylko beznamiętny seks z bar-
dzo przeciętnie wyglądającym kolesiem. Jeśli sprawy 
przybrałyby jednak inny obrót i  zgodnie z  podejrze-
niami Brian okazałby się potworem, Tony nie byłby za-
skoczony, tak jak mogłyby być niektóre bezbronne 
dzieciaki siedzące w barze. On się przygotował. Prze-
łknął strach, przełknął dumę, a potem jeszcze szerzej 
uśmiechnął się do Briana.

– Więc co powiesz na drinka?
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