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Kult $mierci w basenie Morza Srédziemnego istnieje od bar-
dzo dawna. Piramidy egipskie, sarkofagi rzymskie, piekne
cmentarze w zieleni, z kamieniami, na ktérych wyryte nazwi-
ska i imiona zmartych. Czesto dopisane krotkie zdanie o ich
zyciu. Im wigcej dw cztowiek uczynil, tym diuzszy napis, oka-
zalszy pomnik, bogatsza historia.

W Polsce zyjemy w kulcie dla niepodleglosci - skltadamy
hold tym, ktérzy walczyli za Kraj. I kazdy z nich ma wlasne
nazwisko, wlasne imie — oni zyja w naszej pamieci. Powstanie
warszawskie: wielka kwatera brzozowych krzyzy. Monte Cas-
sino: tam, gdzie w jasnym stoncu gineli Zolnierze, tam maja
dzi$ jasne kamienie z imionami, stopniem wojskowym, data
$mierci. I Katyn, i Starobielsk. Na Powgzkach kolejne imiona,
ranga wojskowa. I kazdy z nich istnieje. Kazde imi¢ zostalo
zapisane.

Getto warszawskie nie ma cmentarza. Kosci Zolnierzy zy-
dowskich sg zmieszane z ceglami zburzonego miasta. Proch
spalonych cial zmieszany z ziemig. Nie ma grobow, nie ma
kamiennych tablic. I nie ma czlowieka z jego imieniem i na-
zwiskiem, z opowiescig najkrétsza, kim byt i jak zyl.
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Anka Grupinska tworzy pomnik. Buduje pomnik dla kazde-
go z nich, dla kazdego zolnierza getta warszawskiego. I to jest
cmentarz Zydowskiej Organizacji Bojowej. A ten cmentarz nie
z zieleni, kwiatdw, nie z kamieni. To cmentarz z liter, cmentarz
ze stéw o tamtych ludziach. I bedzie taki cmentarz stal na pét-
kach, i kazdego dnia przypomni nam tych, ktérzy kamiennych
grobow nie maja.

Marek Edelman, lipiec 2002



Opowiesci o warszawskich powstancach
Zydowskiej Organizacji Bojowej



Irema Adamewicz urodzila sie w 1910
w Warszawie. Wychowana w rodzinie ka-
tolickiej, przed wojng byla dzialaczka
Zwigzku Harcerstwa Polskiego. Nalezala do
wladz harcerstwa zenskiego i blisko wspdt-
pracowala z zydowska miodziezg z Haszomer
Hacair. Bardzo si¢ przyjaznila z Joskiem

. Kaptanem. Irena ukonczyla pedagogike na
Uniwersytecie Warszawskim.

W czasie okupacji byla taczniczky zydowskiego podziemia.
Pierwszy raz z Warszawy do getta wilenskiego pojechata
w czerwcu 1942. Abie Kownerowi i Rdzce Korczak, tamtej-
szym liderom podziemia, opowiedziala o getcie w Warszawie.
Potem jezdzita do gett w Kownie, Szawlach, Bialymstoku. Po-
sredniczyta miedzy AK i ZOB-em. Czesto wchodzita do getta
warszawskiego. Odwiedzata chalucéw na farmie czerniakow-
skiej — o tym pamietala Hela Szuster. Irenie bardzo pomagaly
dwie starsze panie: Janina Plawczynska i Rena Laterner. (Prze-
nosity listy i gazety miedzy zydowskimi bojowcami a polskim
podziemiem. Po powstaniu kwietniowym same zbudowaly
kryjowke dla dziesieciu powstancow; zginely razem z nimi.
Zdaje si¢, z powodu donosu).

Po wojnie Irena Adamowicz mieszkata na ulicy Dolnej. Pra-
cowala w Bibliotece Narodowej. Opiekowala si¢ starg mat-
ka i zyla przyjazniami wojennymi: pisala serdeczne listy do
Izraela. (Przez kilka miesiecy w 1958 odwiedzala izraelskich
przyjaciol, wrécita bardzo szczgsliwa). Irena bala sie Smierci

21



ODCZYTANIE LISTY

w samotnej chorobie. Pod koniec zycia stronifa od wszystkich,
nawet od swych najblizszych. Zmarta w sierpniowy dzien 1973
roku, nagle, na chodniku Krakowskiego Przedmiescia. (Meda-
lem Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata zostala odznaczona
w 1985 roku).

Chaim Akerman (Ankerman) byt dzialaczem pepe-
erowskim w getcie. Pisal? drukowal? roznosil? gazete , Morgen
Frei” (Jutro Wolni), wydawang po zydowsku przez organiza-
cje Sierp i Mlot. W powstaniu kwietniowym walczyl w grupie
Z0OB-u Pawta Bryskina, ktéra na poczatku maja przedostata
sie do dowodztwa powstania przy Milej 18. (To byt wielki, do-
brze wyposazony bunkier unterweltu. Zarzadzal nim Szmul
Iser, ktory zgodzil si¢ wpusci¢ wszystkich zobowcéw). Chaim
zginal najprawdopodobniej 8 maja 1943 roku, kiedy Niemcy
wpuscili gaz do bunkra. Zgineli prawie wszyscy - 100, moze
150 os6b.

Aleksander pozostat w zapiskach i pamieci przywédcéw
powstanczego ZOB-u. Byt dzialaczem lewicowym, potem po-
wstancem. Nie zapisano wtedy jego nazwiska. Marek Edelman
pamieta, ze mial trzydziesci kilka lat, byl tegim, barczystym
brunetem, nosit ciemne okulary. Bystry humanista, dobrze
moéwil po zydowsku i po polsku, znal si¢ na literaturze i na woj-
skowosci. (Historyk napisal: prawdopodobnie mowa o Fonda-
minskim. I tak powtarza historia). Marek Edelman mdwi, ze
Aleksander nie miat nic wspdlnego z Fondaminskim, ze Fon-
daminski zginal wczesniej, przed pazdziernikiem 1942. Anna
Lanota, ktora znala Fondaminskiego, méwi, ze Aleksander to
nie Fondaminski i ze Fondaminski zginagl chyba w Wielkiej
Akgji. Aleksander zginat (najprawdopodobniej) w powstaniu,
8 maja w bunkrze na Mitej.
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Jakub Chaim Meir (Majer) Alek-
sandrewicz urodzit sie 6 lipca 1925
w Ostrowcu Kieleckim [do lat 20. nazywanym
Ostrowcem nad Kamienna, a po 1937 Swieto-
krzyskim] w rodzinie handlarza drewnem.
Ojciec jego miat na imi¢ Szmul Josek, mama
byla Malka. Mieszkali w Ostrowcu przy ulicy
Denkowskiej 15. Jakub uczyt si¢ w jesziwie,

ale gdy wybuchta wojna, obcial pejsy i przystapit do skautow zydow-
skich z Haszomer Hacair; zostal sekretarzem miejscowego gniazda.
W pazdzierniku 1942 Niemcy zamordowali jedenascie tysigcy
ostrowieckich Zydéw. Wtedy zgineli rodzice i siostra Jakuba.

W grudniu 1942 i na poczatku 1943 kilku Zydowskich chtopcow
i dziewczat z Ostrowca przyjechalo do getta w Warszawie. Eiger
Awram, Gertner Abek, Morgenlender Icchak, Horowicz Awram,
Silman Basia i Silman Suja, Katz Nechemia, Aleksandrowicz Ja-
kow - te nazwiska, w taki sposdb, zapisal Dawid Sztajn. Jakub
byt jednym z najmlodszych Zobowcéw. Przyjaciele nazywali go
Klostermajer, bo strzelal tak celnie, jak znany w getcie esesman*.
Walczyl w grupie Dawida Nowodworskiego na terenie szopow
Toebbensa-Schultza. 23 kwietnia kula dum-dum rozerwala mu
reke. Cigzko rannego powstancy nie zabrali do kanaléw. Jakub
zostal w getcie. Mial wtedy osiemnascie lat.

Estera Altenberg urodzita si¢ w Mie-
dzyrzecu Podlaskim. Byta aktywna we Fraj-
hajcie, mlodziezowej przybudowce Poalej
Syjon Prawicy. Marzyla o wyjezdzie do Pale-
styny, wiec przylaczyla si¢ do kibucu Bo-
rochowa w Lodzi. (Lddzka hachszara, obok
kieleckiej, byla jednym z najwigkszych

* Klaustermeyer Karl Heinrich, SS Oberscharfiihrer, w 1965 skazany na dozy-
wocie przez sad w Bielefeld.
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os$rodkow przygotowujacych mlodziez do wyjazdu). Zostata kibu-
cowg szwaczka.

Po wybuchu wojny pojechata na farme rolnicza do Sterdy-
ni koto Sokolowa. Kiedy Niemcy coraz szczelniej zamykali
getta, chaluce musieli likwidowa¢ hachszary. Wowczas Es-
tera przedostaala si¢ do warszawskiego getta. Przyjeto ja
do ZOB-u, do grupy Droru Beniamina Walda. Estera przy-
jaznila sie z Rebeka Glanc, ktéra zginela w walce Zobow-
cow w Czestochowie w sierpniu 1943. Estera Altenberg
zgineta w Warszawie kilka miesigcy wczesniej, w kwietniu.
Miata dwadziescia siedem lat.

Aron Alter AntoS, walczyt w grupie PPR-u Henka Kawe.
(27 kwietnia $miertelnie ranny Hesiek Kawe oddal swdj pisto-
let i zegarek Antosiowi). Wiadomo, ze Anto$ wyszed! z getta
kanatami 29 kwietnia i dotarl do laséw wyszkowskich. Nie
wiadomo, w jakich okolicznosciach zginat.

Malke Alterman, Mania, urodzita sie
w 1915 w Zelechowie. Matka Mani byta
krawcows, a ojciec wozil rézne towary do
miasteczkowych kramarzy. Rodzice, po-
bozni i biedni bardzo, przeniesli sie¢ do
Warszawy w nadziei na troche latwiejsze
zycie. Mieszkali przy Milej 4, w sercu zy-

dowskiej dzielnicy. Matke byta pilng
uczennicg zydowsko-polskiej szkoty powszechnej przy Boni-
fraterskiej. Musiata pomaga¢ rodzicom, wigc zaczela praco-
wac i uczy¢ si¢ wieczorami na kursach szkoly zawodowej
ORT-u. Troch¢ wbrew ich woli, a bardzo pod wplywem sio-
stry Biny, ktora od kilku lat mieszkala w Palestynie, Malke
zaangazowala si¢ w prace ruchu syjonistycznego. Razem
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z Polg Elster zalozyla grupe mlodych Frajer Szomer przy Po-
alej Syjon Lewicy. Malke dorastala w organizacji, a potem
uczyta i wychowywala innych.

W getcie pracowata w kuchni ludowej przy Elektoralnej 14 -
pomagala jeszcze biedniejszym. Zaangazowala si¢ takze w dzia-
fania podziemne - kolportowala prase, byla taczniczka z pol-
ska konspiracja. Zginela najprawdopodobniej w czasie powsta-
nia kwietniowego.

Szlome Alterman te: urodzit sie
w Zelechowie. Zywy i wesoty chtopak in-
teresowal si¢ $wieckim zyciem i nie chcial
chodzi¢ do chederu. Podobnie jak jego
starsza siostra Malke, marzyl o dalekim
Kraju i dlatego wstapil do Frajhajtu. Szlo-
mo pracowal jako pomagier w mydlarni

| na Nalewkach. Troche¢ po kryjomu przed
ojcem uczyl si¢ na kursach organizowanych przez Tarbut i byt
kolarzem w klubie sportowym Hapoel. Zupelnie po kryjomu
przed ojcem jezdzil na letnie obozy koedukacyjne miodych sy-
jonistow.

W getcie byl elektrykiem i opiekowat si¢ uciekinierami z ma-
tych miasteczek. Krotko pracowal na poczcie. W powstaniu
kwietniowym walczyl w oddziale Droru Henocha Gutmana
na terenie szczotkarzy, a potem na Franciszkanskiej. 10 maja
wyszed! z getta kanalami na strong¢ polska. Masza Glajtman-
-Putermilch pamietala, Ze Szlomo tadnie $piewal i byt piekny
jak marzenie, to on ciaggnal ja w kanale i sit dodawal. Wal-
czyl w oddziale partyzanckim na wschodnim brzegu Bugu.
Zginal w lecie 1943 w okolicach Lomzy, najprawdopodobniej
ze swoim przyjacielem, powstancem z getta, Kubg Gutraj-
manem.
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