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Właśnie mijają dwa lata od wydania A  ja żem jej po-
wiedziała, a  ja nadal jestem przed pięćdziesiątką. 
Tuż po czterdziestych urodzinach postanowiłam, 

że odtąd będę przed pięćdziesiątką, zatem od długiego 
czasu jestem w  tym samym wieku. Postanowiłam rów-
nież, że gdy skończę pięćdziesiąt lat, to już do końca, do 
chwili ostatecznego rozstania z  personą Nosowską, będę 
po pięćdziesiątce. Jeśli uczynicie analogiczne postanowie-
nie, przyjdzie czas, gdy wszyscy będziemy w tym samym 
wieku. 

Na początek jestem Wam winna ogromne podzięko-
wania. Oddawałam w  Wasze ręce poprzednią książkę, li-
cząc nieśmiało na odnalezienie ludzi czujących podobnie, 
a otrzymałam żywy dowód na jednojajowe podobieństwo, 
dalece wykraczające poza płeć, stan posiadania, przyna-
leżność polityczną czy religijną. W czasach, gdy tropienie 
różnic i szukanie podziałów zdaje się stanowić fundament 
codzienności, razem odnaleźliśmy przestrzeń, w  której 
spotkanie w prawdzie, bez lęku i wstydu, jest możliwe. 

Dziękuję za to, że wiodąc średnio bogate życie towa-
rzyskie, miałam wrażenie pozostawania w  relacji z  tak 
wieloma ludźmi. Konsekwencją tej nieoczekiwanej, lecz 
silnej bliskości było powstanie Zmalowanych Wrót, prze-
dziwnie skonstruowanego spektaklu, który dostarczył do-
datkowej energii i ułatwił nabranie pewności, że koncepcja 
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oddzielenia jest bardzo szkodliwa. Oczywiście prócz peł-
nych zrozumienia spojrzeń i  serdecznego zbijania piątek 
były też baty od tych, którym z moją pisaniną nie po dro-
dze, ale to w najmniejszym stopniu nie zachwiało moim 
przekonaniem, że jesteśmy tacy sami, a  różnej twardości 
pancerze, jakie przywdzialiśmy na okoliczność bywania 
w świecie, chronią to coś w każdym z nas, co się żarzy, bez 
przerwy pulsuje. 

W bambuko robi się nas, a czasem my robimy innych, 
gdy tylko podejdziemy do stołu, przy którym gra się w ży-
cie. Ja wyobrażam sobie, że Bambuko to kraina, która 
rozpościera się poniżej Krainy Przytomności. Spadamy do 
Bambuko, a konkretnie jesteśmy strącani, przez specjalizu-
jące się w strącaniu do Bambuko jednostki typu rodzina, 
znajomi lub twory systemowe, takie jak szkoła, Kościół, 
państwo. 

Warunki panujące w Bambuko, zarówno atmosferycz-
ne, jak i bytowe, są tak niekorzystne, że czasem pojawia 
się chęć ucieczki, powrotu do Krainy Przytomności, gdzie 
żyje się życie zupełnie inaczej. Do Krainy Przytomności 
można się dostać Schodami Olśnień. To takie niezwykłe 
schody, których stopnie pojawiają się pojedynczo, jeden 
po drugim, dopiero gdy zrobimy krok. Wymaga to zaufa-
nia, odwagi i  uważności, szczególnie gdy wspięliśmy się 
już znacznie powyżej Bambuko, ale sporo nas dzieli od 
Krainy Przytomności. 

Powrót z Bambuko to opowieść o mojej wspinaczce mo-
imi Schodami Olśnień, bo pamiętajcie, że każdy ma swoje, 
indywidualne. Oddając Wam tę książkę, nieśmiało marzę, 
że może doda ona otuchy stawiającym pierwszy krok lub 
wchodzącym na kolejny stopień.
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Co ludzie 
powiedzą?
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Ludzie powiedzą, co zechcą, co im ślina na język przy-
niesie, bo ludzie, choć mogą, nie rezygnują z mówienia. 
Zachowują się jak dzieci cierpiące na chorobę lokomo-

cyjną  – one reagują wymiotami na wrażenia, jakich do-
starcza podróż – tyle że do werbalnych torsji doprowadza 
przesuwający się błyskawicznie za szybami źrenic krajo-
braz rzeczywistości. Ludzi po prostu mdli od patrzenia na 
świat. Pamiętajmy jednak, że wymiotowanie rozczarowa-
niem jest chorobą, jak ta lokomocyjna.

Zastanawiam się, czy to jest nasze, polskie, czy ogólno-
ludzkie. Nie mogę tego sprawdzić, bo praktycznie nie roz-
mawiam z ludźmi podczas podróży. A nie rozmawiam, bo 
wstydzę się akcentu i tego, że popełnię błąd gramatyczny, 
i co ludzie powiedzą, jeśli mnie na tym przyłapią. Przewer-
towałam ostatnio sceny z własnego życia, by sprawdzić, ile 
razy dopuściłam się grzechu zaniechania z  lęku przed opi-
niami ludzi. Ogarnął mnie wielki smutek. Bardzo dużo tego 
było. Ileż to razy wolałam zostać w domu, niż skorzystać 
z  zaproszenia, bo się obawiałam, że źle wypadnę? Mnó-
stwo. Nie zliczę tych momentów, gdy z głupim uśmiechem 
kiwałam głową w milczeniu, gdy inni dyskutowali, aż fur-
czało, bo bałam się, że palnę coś nie dość mądrego.

Potrafiłam siedzieć na krześle, gdy mój pęcherz był bli-
ski eksplozji, bo bałam się, że ludzie w pomieszczeniu zo-
baczą mój wielki tyłek zmierzający do toalety i coś na jego 
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temat powiedzą. Wolałam podpierać ściany, przekonana, 
że głupio się ruszam; głupio w ocenie innych tańczących. 
Jadłam, niemal płacząc, przesolone potrawy, żeby kelner 
nie pomyślał, że gwiazdorzę. Mrużyłam oczy w  pełnym 
słońcu, ale nie wkładałam okularów przeciwsłonecznych 
z tego samego powodu. Gotowałam się na plażach ubrana 
od stóp do głów, by nie dostarczać plażowiczom pożywki 
w  postaci wystawionego na widok publiczny nieidealne-
go ciała. Cierpiałam z bólu po operacji, ale nie nacisnęłam 
czerwonego guzika; nie chciałam budzić pań pielęgniarek. 
Schodziłam z  drogi idącym z  naprzeciwka. Nosiłam za 
ciasne buty. Nie zwracałam niepasujących ubrań. Prze-
praszałam, gdy zawinił ktoś inny. Nadstawiałam szyję 
wampirom energetycznym. Pozwalałam na szantaże emo-
cjonalne. Dawałam się obrażać we własnym domu. 

Mam koleżankę, która chce malować. Ma talent. 
Ma czas. Nie maluje. Siedzi sparaliżowana ze wzrokiem 
przyszpilonym do czystego płótna. Dlaczego? Trochę z oba-
wy, że nigdy nie będzie malować tak, jak ci wszyscy mala-
rze, których ceni. Najbardziej jednak blokuje ją myśl, co po-
wiedzieliby ludzie, gdyby zobaczyli jej obrazy. Oczywiście 
umysł podpowiada jej jak najgorsze komentarze: że banalne, 
że z czym do ludzi, że to już było, że za stara na debiut. 

To samo słyszy w głowie inna koleżanka, która zamiast 
pędzla chciałaby operować piórem. No, może dodatkowo 
spodziewa się komentarza: Grafomanka.

Kilka innych przełyka zdrady mężów, zamiata pod dy-
wan codzienne zniewagi, czeka na rozkazy dorosłych dzieci 
lub tkwi w upokarzających układach zawodowych – z oba-
wy przed napiętnowaniem przez rodziny lub społeczeństwo.

Kolejne ziarna piasku przeciskają się przez wąską kibić 
klepsydry, nabłonek macic złuszcza się miesiąc po miesiącu, 
a koleżanki siedzą bez ruchu, paląc w ogniu wyobrażonych 
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spojrzeń swoje marzenia. Właśnie to jest najsmutniejsze. Lu-
dzie nawet nie muszą nic mówić, ręce wiążemy sobie sami – 
przerabiając w wyobraźni prawdopodobne reakcje otoczenia. 

Ludzie zawsze powiedzą to, co chcą powiedzieć, 
bez względu na to, co zrobimy. Dlaczego im nie pozwo-
lić? Po co nadawać rangę ich słowom? Wszyscy przecież 
umrzemy. Mało tego: możemy umrzeć w  jednej chwili, 
bez ostrzeżenia. Czy nie fajnie byłoby przeżyć czas, jaki 
mamy, zgodnie z własnoręcznie napisanym – bez cenzury, 
ale też autocenzury – scenariuszem? Co najgorszego może 
mnie spotkać, jeśli wyjdę na plażę w stroju kąpielowym? 
Zniesmaczeni plażowicze odwrócą wzrok, a  ponieważ 
jestem piosenkarką, któryś pewnie strzeli mi fotę, wyśle 
do brukowca, a potem milion Polaków, których nie znam, 
napisze, że jestem grubą lochą. No i, oczywiście, ta fota 
będzie najchętniej klikana  – przez jakiś czas. Czy umrę 
od tego? Fizycznie nie. Ewentualnie mogę się zadręczyć 
rozmyślaniami. Czy w  skali świata ma to jakiekolwiek 
znaczenie? Ile czasu może się śmiać i  pisać komentarze 
nawet liczna grupa ludzi, zanim poczuje znużenie? Wiem, 
że prędzej czy później to się skończy. Co najstraszniejsze-
go może się wydarzyć, jeśli zatańczę, jak mi się marzy? 
Powiedzą, że beznadziejnie tańczę, ale co się poruszam, to 
moje. Wampir energetyczny nawet nie podziękuje za posi-
łek, po co więc go karmić? Niech się stołuje gdzie indziej. 

Polecam wam cudowną formułkę na lęk przed tym, co 
ludzie powiedzą, a brzmi ona: I co z tego? Nic z tego. Za 
każdym razem okazuje się, że nic z tego. Oni będą gadać – 
to pewne. Będą gadać tyle, ile trzeba, by się nasycić – nie 
dłużej. Chodzi o to, by własnym zaangażowaniem nie spo-
wodować, że monolog zamieni się w dialog. 

Nie wahajcie się użyć własnego życia, by żyć, jak wam 
się podoba.
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