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– 13 –

ZEGWAN

Ziggy leży w dużym łóżku, z kocem naciągniętym na twarz, 
odwrócona do ściany. Skulona, kryje się jak w kokonie. Wie, 
że wkrótce musi wstać, jest już pewnie przedpołudnie i Rita 
za moment zacznie się wydzierać, mimo to Ziggy ani drgnie. 
Jeszcze trochę. Strasznie jej gorąco, ale nie odsuwa koca, przy-
trzymuje go, z dłońmi na głowie, z komórką w dłoni, usiłując 
powstrzymać natłok myśli; stara się w ogóle nie poruszać.

Rita wróciła późno. Ziggy nie spojrzała na zegar, ale usłysza-
ła podśpiewywanie i domyśliła się, że mama piła.

– Sądziłam, że Emily została u ciebie na noc – szepnęła Rita 
w kierunku pleców córki. Nic więcej nie powiedziała.

Dziewczyna wymamrotała coś, niby przez sen; spróbowa-
ła oddychać głębiej. Głęboko. Tak, jak sobie wyobraża, że robi 
przez sen. W końcu Rita padła na łóżko obok córki i po chwili 
zaczęła chrapać.

Ziggy usiłowała zachowywać się najciszej, jak mogła, mimo 
to nie potra*ła powstrzymać płaczu i dreszczy. Raz po raz zer-
kała na komórkę. Nic. Stale sobie powtarzała, że nie ma powo-
du do obaw, lecz ani trochę w to nie wierzyła.
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Matka jak zwykle wstała wcześnie i  już od wielu godzin 
krząta się po mieszkaniu. Z  radia w kuchni dobiega muzyka 
 country. Zazwyczaj Ziggy uwielbia, gdy radio gra w  kuchni: 
przypomina jej to dom. Tego ranka tęskni za domem, przez 
całe życie nigdy tak bardzo nie pragnęła być właśnie tam.

Czuje jego zapach. Zimne rozległe pole pachnie pewnie czy-
stym powietrzem. O poranku w piecu jej Moshooma* pali się 
drewno, ze sterty polan na podwórzu dobiega bagienna woń, 
ogień cicho trzaska. W weekendy wstawali bardzo wcześnie. 
Dziadek Ziggy, w  licznych warstwach odzieży pod czerwoną 
+anelową koszulą, i tata, w znoszonych dżinsach i swetrze, go-
towi do pracy. Ziggy lubiła wstawać razem z nimi, słuchać ich 
rozmów przy stole. Moshoom miał blaszane kubki i talerze, jak 
w dawnych czasach. Zig otulała się wełnianymi kocami i siada-
ła dziadkowi na kolanach, kiedy mówił; jego duża grdyka po-
ruszała się, dotykając tyłu jej głowy, tata potakiwał, uśmiechając 
się do córki. Nigdy nie było jej cieplej.

Nie tak jak tego ranka, kiedy jest jej potwornie gorąco, 
a mimo to nie może przestać się trząść.

Najwyraźniej znów musiała zasnąć, bo dzwonek  komórki 
matki sprawia, że Ziggy zrywa się raptownie. Ri, gitarowy, któ-
ry słyszała już tyle razy, że nauczyła się na pamięć wszystkich 
dźwięków i  pauz. To głupie. Zazwyczaj ten dzwonek irytuje 
Ziggy, ale dziś dziewczyna nieruchomieje ze strachu. Zerka na 
swój telefon – nadal nic, tylko tapeta ekranu z tekstem piosenki. 
Czeka.

Rita wpada do pokoju i potrząsa córkę za stopy.
* Moshoom to w języku Pierwszych Narodów pełen szacunku termin 

oznaczający dziadka.
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– Zig! Zegwan, obudź się! – Jej głos jest nienaturalnie wyso-
ki. Musi być porządnie wkurzona.

Ziggy tężeje, ale próbuje stękać, jakby nadal głęboko spała.
– Zig, musisz się natychmiast obudzić! – Rita próbuje mó-

wić normalnie, ale jej nie wychodzi.
– Co? – Dziewczyna powoli porusza się pod kocem, czując 

każdy centymetr swojej twarzy. To nie może być nic dobrego.
– Zig! – Poirytowana matka ciągnie za koc.
Powiew zimnego powietrza koi jej skórę, ale światło razi, na-

wet przy zamkniętych oczach. Zig zasłania twarz, nim matka 
znów zacznie piszczeć.

– Co ci się, do cholery, stało? – Głos Rity przenika dziew-
czynę na wskroś. Zig nie musi otwierać oczu, by wiedzieć, jak 
wściekła jest matka.

Zadanie Ziggy polegało na układaniu drewna, które rąbał 
Moshoom. Praca nie należała do łatwych; człowiek musiał 
być bardzo uważny i silny. Wcześniej robił to Sunny, ale został 
zwolniony, bo okazał się za mało uważny. Potem Sunny poma-
gał ojcu – pracował łopatą. Nie skierowano go do fajnego ope-
rowania łychą traktora; musiał używać starej łopaty. Właśnie 
taką robotę dostawał ktoś, kogo wyrzucił Moshoom.

– Musisz pilnować, żeby każdy kawałek drewna leżał moc-
no na miejscu, zanim położysz następny. Sterta nie może się 
przewracać. Wtedy zamoczy się w śniegu i stanie się… bezu-
żyteczna. – Wymawiając słowo „bezużyteczna”, Moshoom za-
wsze machał rękami. To była najgorsza rzecz, jaką można było 
sobie wyobrazić.

Sunny nie był bezużyteczny, ale popełniał zbyt wiele błędów. 
Chciał rąbać drewno, lecz nie był jeszcze gotowy. Musiał się 
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mieć na baczności, w przeciwnym razie stałby się bezużyteczny. 
Ziggy nigdy nie zamierzała stać się bezużyteczna. Przenigdy.

Ciężko pracowała. Moshoom bardzo szybko rąbał drew-
no. Ręce w czerwonej +aneli unosiły siekierę wysoko, po czym 
opuszczały prosto w dół, za każdym razem przerąbując bier-
wiono. Ziggy musiała się uwijać, żeby drwa nie leżały za dłu-
go na śniegu. Przed położeniem polana na stertę dokładnie je 
otrzepywała. Stare skórzane rękawice uwijały się szybko. Każde 
polano chwytała drobnymi dłońmi. Ostre krawędzie umiesz-
czała między zaokrąglonymi, żeby lepiej się trzymały, tak jak 
pokazał jej Moshoom. Kiedy sterta stawała się dla niej za wyso-
ka, Zig podsuwała sobie stare krzesło z szopy i pracowała dalej. 
Wtedy musiała uwijać się jeszcze szybciej, żeby zdążyć zejść, 
wziąć polano i ponownie wejść na krzesło. Po pracy ciężko dy-
szała, ale Moshoom klepał ją w plecy dłonią w skórzanej ręka-
wicy i kiwał głową.

– Idź się ogrzać – mówił. – Po lunchu oczyścimy psiarnię.
Moshoom odsyłał Zig na gorącą czekoladę i odgrzany stek, 

sam jednak pracował dalej. W ciągu dnia nigdy nie odpoczy-
wał. Mówił, że dlatego właśnie lubi zimę: wtedy może więcej 
odpocząć.

Rita bierze zimny mokry ręcznik i kładzie Ziggy na twarzy, 
okrywając jej oczy cudowną ciemnością. To pomaga. Dziew-
czyna przyciska ręcznik do twarzy, czuje opuchnięte oczy, jed-
no bardziej od drugiego. Jeszcze nie próbuje ich otwierać.

Słyszy, jak komórka Rity brzęczy, w  słuchawce rozlega się 
przytłumiony głos brata:

– Słyszałeś już? – pyta jej mama.
Sunny chyba potwierdza.



156

– Jak się mają Jake i mały?
Zniekształcony głos Sunny’ego.
– Dobrze, powiedz mu, żeby zadzwonił do Gabe’a. Musi tu 

przyjechać. Potem wracaj do domu.
Znowu niewyraźne słowa. Głos Sunny’ego jest wysoki 

i gniewny, jak Rity.
– Jesteś mi tu potrzebny, Sundancer. Natychmiast!
Wysokie dźwięki.
– Ponieważ twoja siostra ma potłuczoną twarz, do cholery, 

i musisz mi pomóc zawieźć ją do szpitala.
Cały świat na sekundę się zatrzymuje. Rita potra* czasem 

przesadzać, tylko po to, by uzyskać pożądaną reakcję.
– Wiem, wiem. Dobra, zamówię taksówkę. – Ziggy słyszy 

sygnał zakończonej rozmowy; Rita wzdycha głęboko.
– Dobrze, mała, teraz się ubierzemy, tak?
Ziggy pozwala kocowi opaść i  z  trudem uchyla powieki. 

Lewe oko wciąż jest niemal całkowicie zamknięte i nie chce go 
otwierać na siłę. Czuje, jakby na powiece leżał balon z wodą; 
oko przypomina pęcherz. Prawe jest w lepszym stanie, ale pie-
cze. Wszystko wydaje się czerwone, nawet plecy matki, kiedy 
Rita grzebie w sza*e, przeglądając swetry Ziggy.

Zig uwielbia też spędzać w domu lato. Kocha pola pszenicy, 
wysokie trawy i busz, jednak kiedy tęskni za domem, kiedy tę-
skni za tamtejszym życiem, za tatą i Moshoomem, zawsze myśli 
o zimie. Wtedy zostawali na dworze aż do zmroku, który zapa-
dał bardzo wcześnie, ale gdy oczom Ziggy w końcu ukazywały 
się gwiazdy, była straszliwie zmęczona. Sunny woził ją na starym 
drewnianym toboganie albo zjeżdżali z  jedynego wzniesienia, 
niewiele wyższego niż długość toboganu. Mimo to zjeżdżali.
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Zig pamięta, jak raz Sunny zaciągnął ją drogą prowadzacą 
w busz. Powiedział, że jest tam góra, i zabrał ją głęboko w gąszcz. 
Drzewa rosły tam grube i ciemne; miejscami śnieg był tak cien-
ki, że widziała prześwitujące rozgniecione brązowe liście. Do-
tarli aż nad rzekę. Góra okazała się zwykłym pagórkiem, wy-
sokim na mniej więcej trzy tobogany. Zjazd zawsze trwał za 
krótko, a wspinaczka na szczyt była mozolna, ale robili to dopó-
ty, dopóki się nie zorientowali, że zapadł zmrok. Usłyszeli wy-
soki głos, to były nawoływania matki, wśród drzew zamigotało 
światełko. Rita kazała im wrócić na piechotę, powtarzała, by 
poruszali palcami stóp, i przeklinała, gdy pusty tobogan, który 
ciągnęła, uderzał ją w pięty.

Po powrocie do domu poleciła im zdjąć wszystkie ubrania, 
włącznie ze skarpetami. Do starego wiadra nalała wody i kaza-
ła Ziggy zanurzyć nogi, sama zaś usiadła przed ogniem. Woda 
kąsała dziewczynkę w palce i parzyła.

Odmrożenie. Tak powiedziała Rita, gotując wodę na piecu, 
jak zwykle, gdy mieszkali w domu.

Kiedy wrócili Moshoom z  tatą, Rita opowiedziała im, co 
przeskrobały „paskudne bachory”, i tata zbeształ ich za to, że 
zapuścili się za daleko. Moshoom nigdy się nie wtrącał, kie-
dy rodzice zmywali im głowę. Siedział tylko na swoim krześle, 
bo było już po zmroku, i porozu miewawczo uśmiechał się do 
Ziggy. Stojąc za plecami syna, przewracał oczami, a ona z tru-
dem hamowała chichot.

Zig jest ciekawa, czy Sunny to pamięta. Gdy jadą do szpita-
la na tylnym siedzeniu taksówki, ma ochotę go spytać. Rita nie 
była pewna, czy jest w stanie prowadzić, poza tym nie wiedziała, 
ile to potrwa. Uznała, że lepiej wziąć taksówkę. Zaparkowanie 
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przed szpitalem jest prawie niemożliwe. Dawniej Ziggy uwiel-
biała jazdę taksówką, jakby to była największa atrakcja na świe-
cie. Dziś jednak czuje, że to bez sensu. Matka zawsze przesadza.

Na widok siostry Sunny uśmiechnął się i powiedział:
– Mam nadzieję, że tamten wygląda gorzej.
Na ostrym dyżurze pediatrycznym stoi spora drewniana 

konstrukcja w kształcie drzewa.
– Chcesz się pobawić, Zig Zig? – droczy się Sunny.
Rita tylko patrzy na syna. Jest taka milcząca. Ziggy podej-

rzewa, że matka jest naprawdę strapiona. Czekają bardzo długo. 
Rita bez przerwy kręci się nerwowo. Sunny albo rzuca dowcipy, 
albo usiłuje spać. Ziggy próbuje powoli otworzyć prawe oko, 
przytrzymując ręcznik przy lewym. Kiedy poszła do łazien-
ki, zobaczyła w  lustrze swoją twarz. Czerwona i opuchnięta, 
wygląda dość przerażająco. Policzek nabrzmiał, a wargi są tak 
spierzchnięte, że popękały i krwawią. Szczęka boli po prawej 
stronie. Zig naciska skórę. To pewnie stłuczenie. Palce nadal ma 
zdrętwiałe. Odmrożone. Poza tym boli ją prawe ramię. Wie, że 
to od upadku na zbity śnieg.

Kiedy w końcu dostają łóżko, jest już noc. Za oknami panu-
je całkowity mrok, ale wciąż czekają na lekarza. Rita wychodzi 
zapalić. Ziggy kładzie się i chce zasnąć; ciężka głowa pulsuje. 
Wraz z upływem czasu wszystko coraz bardziej ją boli.

– Hej, Sun – mówi Zig.
– Tak? – Brat siedzi na krześle, daleko od łóżka.
– Pamiętasz, jak wybraliśmy się nad rzekę i  zostaliśmy za 

długo?
– Jak byliśmy mali?
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– No.
– Pamiętam. Rita się wściekła. – Sun się śmieje, jak to on.
– Nimishomis nie był wściekły. Myślę, że w pewnym sensie 

był z nas dumny… – Ziggy urywa.
– Tak, założę się, że był.
– Brakuje mi go.
– Mnie też.

Ziggy nie chce się budzić, ale z jakiegoś powodu siedzi wypro-
stowana, a ktoś naciska na jej kość policzkową.

– Chyba nie jest złamana – odzywa się nieznajomy głos. – 
Dla pewności zrobimy rentgen, ale wygląda nieźle, pani Suther-
land.

– Nieźle? Jak, do cholery, to może wyglądać nieźle. – Rita 
podnosi głos.

– Z ortodontycznego punktu widzenia. Nie wydaje się, żeby 
kość była złamana.

Ziggy nie chce otworzyć oczu. Nadal woli je mocno zaciskać 
i udawać, że jest nad rzeką, zjeżdża toboganem z nabrzeża, ale 
tym razem zjazd będzie trwał dłużej. Tak długo, jak to tylko 
możliwe.

Lekarz chyba odchodzi, a Rita kładzie dłoń na jej dłoni. 
Ręka matki jest zimna, ale jej dotyk miły, więc Ziggy chwyta ją 
kurczowo. Rita odwzajemnia uścisk, a Ziggy wydaje się, że po 
raz pierwszy tego dnia może się roz płakać.

Nie chce.
– Może przyniesiesz nam coś do jedzenia, Sunny? – Dziew-

czyna słyszy szelest portmonetki Rity. – Co byś chciała?
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– Zig? – pyta brat.
– Hm. Frytki? Może coś do picia.
– Na pewno nic więcej? – Głos matki brzmi tak łagodnie.
Ziggy próbuje skinąć głową, ale boli ją szyja. Zaciska prawe 

oko. Lewe wciąż jest spuchnięte, zaczyna swędzieć. Boi się go 
dotknąć.

– Okej, a zanim pójdziesz, wezwij tu pielęgniarkę – mówi 
Rita do Sunny’ego. – Załatwimy ci środki przeciwbólowe, do-
brze, złotko?

Rita niezbyt często zwraca się do Ziggy w ten sposób. Jest 
znacznie surowsza niż Paul, mama Emily. Surowsza nawet niż 
Lou, mama Jake’a, chociaż Jake się z tym nie zgadza. Ale Paul 
jest łagodna jak owieczka. Wszyscy to wiedzą.

Zig słyszy, jak Sunny się oddala, a Rita nachyla się bliżej.
– Kochanie.  – Głos matki rozbrzmiewa tuż przy uchu 

Ziggy. – Muszę ci coś powiedzieć.
Ziggy próbuje jak najbardziej się odwrócić.
– Mamo…  – zaczyna. Nie chce, żeby Rita kończyła. Nie 

chce wiedzieć.
– Chodzi o Emily, złotko. – Rita mocniej ściska dłoń córki.
– Czy ona nie żyje?
Rita z trudem przełyka ślinę.
– Nie, wydobrzeje. Ale została poważnie ranna.
Ziggy nie może zaczerpnąć tchu. Wreszcie jej się udaje.
– Policja jest w drodze i musisz im powiedzieć, co się sta-

ło. – Rita oddycha dziwnie. W końcu Ziggy otwiera prawe oko 
i widzi, że matka płacze. – Albo możesz powiedzieć mnie, jeśli 
nie chcesz z nimi rozmawiać, musisz nam jednak opowiedzieć, 
co się stało.
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Ziggy się nie porusza, tylko ponownie zamyka oko. Pragnie 
jedynie śniegu, gładkiego zjazdu na zamarzniętą rzekę, zapachu 
zimnych drzew. Pragnie tylko wrócić do domu.

– Zegwan? Kochanie?  – Rita pociąga nosem, jej głos jest 
zniekształcony. – Moja mała, co się stało?

– My… poszłyśmy na imprezę. – Głos dziewczyny jest nie-
wiele głośniejszy od szeptu.

– Jaką imprezę?
– Imprezę gangu. Emily chciała tam pójść. – Ziggy czuje, że 

jest zbyt blisko. Znowu chce się znaleźć daleko.
– Dlaczego Emily chciała iść na imprezę gangu? – Rita nie 

puszcza dłoni córki.
– Nie wiedziała, że to gang. Chciała się spotkać z  jednym 

chłopakiem. – Ziggy wciąż zaciska oczy. To po maga.
– I co się stało potem? – Głos matki brzmi jak westchnienie.
– Zobaczyła nas… jego dziewczyna.
Strach. Ten strach.
– Jego dziewczyna? – Rita podnosi głos.
– Bardzo duża dziewczyna. Próbowałyśmy uciec.
Nogi, zmusza nogi do biegu.
– I co potem? – Znów cicho.
– Ta dziewczyna mnie dogoniła. Upadłam. Ona mnie pobi-

ła, mamo. – Teraz także Ziggy pociąga nosem. Otwiera oko, ale 
mama po prostu na nią patrzy, bez gniewu czy smutku.

– A co z Emily? Widziałaś, co się stało? – pyta tylko.
– Uciekła.
Rita się krztusi.
– Biegła przede mną. Uciekła, a ja nie mogłam jej znaleźć.
Zimno, tak zimno.
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Rita sprawia wrażenie, jakby się dusiła.
– Mamo?
Coś jest nie w porządku.
– Ona nie uciekła, kochanie. Ktoś ją napadł.
– Te dziewczyny?
– Nie, złotko, nie. Ktoś, ktoś…  – Rita mówi powoli. Nie 

chce wypowiadać tych słów. – Zgwałcili ją, kochanie. Emily 
została zgwałcona.

Jednak wymawia te słowa, a ona musi je usłyszeć. Ponownie 
otwiera oko; matka siedzi z nisko pochyloną głową.

– Jak to?
To przecież nie ma sensu.
– To znaczy, że Emily napadnięto i… zgwałcono. – Matka 

przełyka ślinę. – Leży na górze, w tym szpitalu. Jest ranna, ale 
już nic jej nie grozi.

Ziggy nie uważa, by tym razem Rita przesadzała.
Jeszcze raz myśli o wszystkim. O  tym, jak ta dziewczyna, 

Roberta, uklękła na niej. Jak grzmociła ją w twarz, ale Zig właś-
ciwie nic nie czuła, dopóki tamta nie uderzyła jej głową o ubity 
śnieg. Bolało potwornie, myślała, że ma ranę na głowie. Potem 
Roberta zeskoczyła i razem z tą drugą uciekły.

Ziggy słyszała, jak się nawołują i odchodzą, ale mogła tylko 
leżeć i patrzeć, jak z różowego nieba pada śnieg.

W końcu wstała i  potykając się, ruszyła ulicą.  Lustrowała 
wzrokiem rozległe pole, ale nie dostrzegła Emily. Zadzwoni-
ła do niej, lecz nikt nie odpowiedział. W mroźnym powietrzu 
wykrzykiwała jej imię, w razie gdyby Emily gdzieś się skryła, 
ale bez skutku. Gdy dotarła do domu, odmrożone policzki oraz 
palce rąk i nóg paliły. Sprawdziła telefon. Dzwoniła do Emily 



trzydzieści siedem razy, raz po raz wysyłała esemesy – bez od-
powiedzi. Nie wiedziała, co o tym myśleć. Nie widziała Emily. 
Emily uciekła.

Ziggy wreszcie położyła się do łóżka, a twarz zaczęła tajać. 
Naciągnęła koce, aż zrobiło się jej za gorąco, aż ogarnął ją zu-
pełnie inny ból.
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