
W  niemożliwej architekturze tych budowli tkwi piękno i  dzikość. Być może dzieje się tak, 
ponieważ wyczuwamy, że konają. Ich blask wygasa, ich ciała kruszeją. I  choć wiele z  nich nadal 
stoi na straży, wiernych swemu powołaniu, by rozświetlać wody, za sprawą nowych technologii 
stają się dziś coraz bardziej zbędne. Statki nie potrzebują już ich romantycznej opieki; pojawili się 
nowi przewodnicy – satelity na orbicie, nawigacja GPS, sonary, radary – przez co zapominamy, 
że latarnie morskie były domostwem i miejscem pracy wielu mężczyzn i kobiet, niejednokrotnie 
nieznanych. Z upływem czasu coraz więcej latarni podlega automatyzacji. Niektóre tracą 
pierwotną funkcję, zamieniając się w ciekawostki turystyczne. Inne czeka mniej fortunny los – 
zburzenie. Większość latarników, przedstawicieli zawodu uosabiającego czujność i ochronę, 
porzuciło swoją profesję. Choć ten styl życia jest na wymarciu, pozostaną nam ich historie. Ruiny 
w postaci słów z czasów, kiedy technologia i heroizm stanowiły jedność. Ponieważ w latarniach 
morskich, zwłaszcza tych odciętych od świata, ludzie zawsze byli na łasce przyrody.

fragment książki

https://wielkalitera.pl/sklep/zapowiedzi/swiatlo-na-krancach-swiata-maly-atlas-latarni-morskich-ksiazka/?utm_source=fragment-ksi%C4%85%C5%BCki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-swiatlo-na-krancach-swiata&utm_content=na-pierwszej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/zapowiedzi/swiatlo-na-krancach-swiata-maly-atlas-latarni-morskich-ksiazka/?utm_source=fragment-ksi%C4%85%C5%BCki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-swiatlo-na-krancach-swiata&utm_content=na-pierwszej-stronie


102

Matinicus Rock22
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Kiedy niedoświadczonego Kevina Arsenaulta przydzielono do obsługi 
latarni, o której prawie nic nie wiedział, zapytał swoich kompanów ze straży 
przybrzeżnej, jak wygląda tam życie. Jeden z nich zapewnił go, że dziewczyny 
rosną tam na drzewach.

Gdyby Arsenault przeczytał coroczny raport Lighthouse Board z  1891 
roku, dowiedziałby się, że na Matinicus Rock „nie ma ani jednego drzewa ani 
krzaka, a trawy na skale też się nie uświadczy. Powierzchnia wysepki to ledwie 
bezładna sterta kamieni, często smaganych i przesuwanych przez fale”.

W rzeczy samej, na tej dzikiej wyspie latarnie radziły sobie lepiej od roślin-
ności: na jej przeciwległych krańcach stanęły bliźniacze wieże, których blask 
padał na najgroźniejsze wody stanu Maine.

Na Matinicus Rock były jednak kobiety, i  to wyróżniające się odwagą 
i walecznością. Szesnastoletnia Abbie Burgess przybyła tam z rodzicami i sio-
strzyczkami. Abbie pomagała ojcu w obowiązkach latarnika, doglądała światła 
i opiekowała się obłożnie chorą matką.

W  styczniu 1856 roku Samuel Burgess wypłynął po prowiant. Pod jego 
nieobecność rozszalał się gwałtowny sztorm, który uniemożliwił mu powrót. 
Po trzech dniach wiatr przybrał na sile, a coraz bardziej wzburzone morze za-
częło zalewać wyspę. Kiedy woda doszła do ich domu, Abbie przeniosła matkę 
i siostry do jedynego bezpiecznego miejsca: północnej wieży. Z wodą po kola-
na odważyła się ruszyć na pomoc pozostałym w zagrodzie kurom. Uratowała 
wszystkie oprócz jednej. Tuż potem przez wyspę przeszła potężna fala, zmiata-
jąc dom i kurnik. Uwięzione przez cztery tygodnie w latarni kobiety przetrwały 
o miseczce ryżu i jednym jajku dziennie. Abbie pilnowała, żeby światło było za-
palone. W końcu burza ustąpiła. Samuel Burgess powrócił na wyspę, obawiając
się, że nie ujrzy już żony ani córek; na ich widok nie posiadał się ze szczęścia.
Wszystkie były całe i zdrowe.

Pięć lat potem Matinicus Rock przydzielono nowego latarnika. John Grant 
przybył doglądać światła na wyspie ze swoim synem Isaakiem. Choć rodzina 
Burgessów musiała się wyprowadzić, Abbie została w latarni, żeby podszkolić 
nowo przybyłych. Między Abbie a  Isaakiem rozgorzał romans gwałtownością 
dorównujący falom Atlantyku. Kobieta nie opuściła już Matinicus Rock. Rok 
później para wzięła ślub, a potem urodziło im się czworo dzieci, które dorastały 
wśród nieubłaganych wiatrów.
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Matinicus Rock

Ocean Atlantycki

Ameryka Północna

43º47'50'' N

68º51'18'' W

Projektant: Alexander Parris
Data budowy: 1827
Data uruchomienia: 1846
Data automatyzacji: 1983
Czynna
Wieże cylindryczne z granitu
Wysokość wieży: 26 m
Wysokość światła: 23 m
Zasięg światła: 24 Mm
Charakterystyka światła: biały błysk  

co 10 s

Abbie Burgess zmarła w 1892 roku. 
W ostatnim liście napisała, że śniły 
jej się stare lampy Matinicus Rock 
i zastanawiała się, czy jej dusza,  
po opuszczeniu udręczonego ciała, 
będzie nadal czuwać nad latarnią.

W 1988 roku latarnię wpisano 
do rejestru zabytków Stanów 
Zjednoczonych.
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Na początku dziewiętnastego wieku guano było pożądanym surowcem. 
Naturalny nawóz, powstały z  nagromadzonych odchodów ptaków morskich, 
dowiódł swojej wydajności w rozwijającym się rolnictwie przemysłowym. Ła-
two więc zrozumieć nagłe zainteresowanie setkami wysp, wysepek i skał od ty-
sięcy lat pokrytych ekskrementami albatrosów, kormoranów, pelikanów i mew.

W 1856 roku Kongres upoważnia obywateli amerykańskich do przejęcia 
w imieniu Stanów Zjednoczonych dowolnej wyspy ze złożami guana, pod wa-
runkiem, że nie podlega ona jurysdykcji innego państwa. W  drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku rzeczony Guano Islands Act skutkuje zajęciem zgodnie 
z literą prawa ponad stu wysp.

Dwa statki wysłane przez Krzysztofa Kolumba z Jamajki na Hispaniolę 
natknęły się na niezbyt interesującą wyspę i wyminęły ją, ponieważ „była z ka-
mienia i nie było na niej bieżącej wody pitnej i ani jednego drzewa, tylko same 
skały”. Ochrzczono ją „Navaza”*. Przez następne trzysta lat żeglarze ignorowa-
li ją, aż w 1857 roku wyspę zajął amerykański kapitan Peter Duncan. Na Navas-
sie był milion ton guana.

Stu czterdziestu czarnoskórym robotnikom z Marylandu nakazano wydoby-
cie nawozu, pod ścisłym nadzorem białych, w nieznośnym żarze tropików. W 1889 
roku doszło do buntu pracowników, zginęło pięciu nadzorców. Prowodyrów osą-
dzono i skazano w Baltimore. Po powstaniu wydobycie spowolniło, a po wybuchu 
wojny amerykańsko-hiszpańskiej Navassa Phosphate Company zbankrutowała.

Wyspa opustoszała. Ludzie zaczęli odwiedzać ją ponownie dopiero po otwar-
ciu Kanału Panamskiego, kiedy Cieśnina Zawietrzna okazała się najszybszym 
połączeniem między wschodnim wybrzeżem Ameryki Północnej a Pacyfikiem. 
Powstała wówczas wielka betonowa latarnia o wysokości prawie pięćdziesięciu 
metrów, z kwaterami dla pracowników. Przez piętnaście lat wieżę obsługiwali 
latarnicy z amerykańskiej straży przybrzeżnej. Nikt nie potrafił jednak wytrzy-
mać zbyt długo upału i duchoty samotnej wyspy. W 1929 roku inżynier George 
R. Putnam wdrożył system, dzięki któremu latarnia – jedna z pierwszych zau-
tomatyzowanych na świecie – stała się samowystarczalna.

Światło zgasło w 1996 roku. Od tamtej pory nieopodal gigantycznej wieży 
błąkają się dzikie koty, psy i świnie. Zapomniana ziemia obrasta bez umiaru fi-
gowcami i chaszczami. Kolos góruje ponad bujnym tropikalnym gąszczem, któ-
ry bezlitośnie zawłaszcza wyspę.

* Od nava – równina śródgórska (przyp. tłum.).

Navassa23

Navassa,

terytorium 

zależne  

Stanów 

Zjedno

czonych

(USA)
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Navassa

Morze Karaibskie

Ameryka Środkowa

18º24'01'' N

75º00'39'' W

Data budowy: 1917
Data uruchomienia: 1917
Data automatyzacji: 1929
Data wyłączenia: 1996
Wieża z betonu na podstawie z kamienia
Wysokość wieży: 49,3 m
Wysokość światła: 120 m
Pierwotna soczewka: Fresnela II rzędu

O Navassę od ponad dwustu lat toczy się 
spór terytorialny. Choć była to pierwsza 
wyspa zajęta przez Stany Zjednoczone 
na mocy Guano Islands Act, znacznie 
wcześniej, w 1804 roku, została 
oficjalnie przyłączona do Haiti.  
Obecnie, pomimo dysputy, nadzór  
nad wyspą sprawuje United States Fish 
and Wildlife Service.
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Sprawdź nasze NOWOŚCI 
Zapraszamy na wielkalitera.pl 

Więcej o książce przeczytasz tutaj.
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