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6. 
O STRAŻAKACH, BRAMKARZACH 

I PROWOKATORACH 

25 listopada 1981 roku podchorążowie Wyższej Oficerskiej 
Szkoły Pożarniczej (WOSP) na warszawskim Żoliborzu ogło-
sili strajk okupacyjny, do którego przystąpili niemal wszyscy 
studenci. Protestowali przeciwko nowelizacji ustawy, która 
miała przekształcić szkołę w uczelnię wojskową. Obawiali 
się, że mogą być wykorzystywani do tłumienia demonstra-
cji. 2 grudnia strajk został spacyfikowany. Po wprowadzeniu 
stanu wojennego niektórzy ze studentów szkoły pożarniczej 
zaangażowali się w działalność w Świętym Marcinie. 

HF: Pewnego wieczoru, niedługo przed wprowadzeniem stanu 
wojennego, umówiliśmy się z Adamem Michnikiem, że zro-
bię coś do jedzenia i pogadamy. Jacek wcześniej miał pójść – 
i  poszedł – do strajkującej szkoły strażackiej. Wiedział jed-
nak, że ma wrócić, bo będzie Adam. Zawsze nas bardzo 
interesował, choć nie byliśmy wtedy jakoś blisko. Ogromnie 
się cieszyłam na to spotkanie. Czekamy, czekamy, czekamy, 
czekamy z  Adamem, niestety Jacek nie przychodzi. Zrobi-
łam wtedy szkic, rysunek Adama, ale go nie skończyłam, bo 
Adam nie chciał. Speszył się, powiedział: „Nie, nie, nie rób”. 
Dlatego przestałam. Bardzo długo czekaliśmy, Jacek, na cie-
bie, a ty nie przychodziłeś, i muszę ci powiedzieć, że byłam 
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bardzo wystraszona, bo czasy były nieprzyjemne. To było 
tuż-tuż przed stanem wojennym… A Jacek jest maniakalnie 
punktualny, wiedziałam więc, że coś się musiało stać. Nagle 
Jacek wpada i ściąga z siebie różne kable, którymi był cały 
poobwijany, i  opowiada nam, jak się przedzierał do szko-
ły strażackiej przez okna, murki… 

JF: To była przygoda, która zapadła mi w pamięć. Ponieważ nie 
mam zaufania do swoich zdolności – jak by to powiedzieć? – 
wojennych, nie jestem kandydatem na bohatera czy żołnierza 
i jestem nieprzyzwyczajony do działań niedozwolonych…

HF: Prawda, ty jesteś legalista…

JF: Taki dobry uczeń, co to nigdy nie jeździł na gapę itd. Ale 
byłem też reporterem Radia „Solidarność” Regionu Mazow-
sze i w pewnym momencie miałem szansę dostać się do straj-
kującej szkoły strażackiej na Marymoncie. 

To było tak, że zatelefonował do mnie Seweryn Jawor-
ski, że koniecznie trzeba ich odwiedzić. Uważałem, że straj-
kującym niekoniecznie jest potrzebny akurat artysta… Nie 
umiałem zresztą nigdy występować prywatnie, wejść w  ja-
kieś towarzystwo i opowiadać dowcipy. Zawsze była mi po-
trzebna konwencja sceny, konwencja artysta–publiczność… 
No nieważne, w każdym razie uważałem, że nawet gdybym 
był artystą, który pojedzie ich zabawić, to im niewiele to da. 
Natomiast jeżeli pojadę z moim magnetofonem, a potrafiłem 
wtedy naprawdę bardzo dobrze nagrywać, w  każdych wa-
runkach, i miałem zupełnie cudowny magnetofon amatorski 
z zepsutą automatyką… Zepsucie polegało na tym, że mikro-
fon zawsze wyłapywał pierwszy plan idealnie. To znaczy, że 
mogła być wojna dookoła, ale jeżeli ja tu mówiłem, to tylko 
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ja byłem słyszalny. Jednak jak tu przelatywała bzz-bzz mu-
cha, ja nikłem, była tylko mucha. Do reporterskich nagrań, 
kiedy wiedziałem, jak działa i  umiałem nim operować, był 
to sprzęt idealny. Pomyślałem więc, że jak zrobię reportaż 
z  tego strajku strażaków, to będzie materiał na naszą kase-
tę – później kopiowaną i rozprowadzaną – i to da na pewno 
więcej niż opowiedzenie przeze mnie kilku dowcipów. 

Kiedy dotarłem na miejsce, okazało się, że cała szkoła jest 
otoczona… Nie, najpierw muszę opowiedzieć, jak tam do-
jechałem, bo to jest osobna historia i przyczynek do naszej 
„sprawności” organizacyjnej!

Seweryn Jaworski stwierdził mianowicie, że przysyła tak-
sówkę. Dobrze, schodzę na dół, podjeżdża taksówka, siedzą 
w niej już cztery osoby i one koniecznie muszą tam jechać. 
I  że ja się przecież zmieszczę… Taksówkarz mówi jednak: 
„A w życiu, nie zmieści się, ja mogę wziąć tylko cztery oso-
by”. Machnąłem więc ręką i mówię: „Jedźcie, jakoś się do-
stanę”. 

Jak to zrobiłem, już nie pamiętam, ale na miejscu zoba-
czyłem, że cały kompleks budynków otoczony jest przez 
milicjantów, którzy chodzą regularnie mniej więcej w od-
ległości dziesięciu-dwudziestu kroków, może trochę więcej. 
Studenci strażaccy byli uprzedzeni, że tam będę. Zobaczy-
łem ich na pierwszym piętrze. Porozumieliśmy się jakoś, że 
jestem w krzakach za torami tramwajowymi. I jakoś na migi 
się umówiliśmy, że wystarczy, żebym podskoczył. W pew-
nym momencie wypatrzyłem największą przerwę między 
milicjantami, wypadłem z  krzaków. Już mówiłem, że by-
łem wtedy bardzo dobrze wytrenowany w biegach, błyska-
wicznie więc znalazłem się pod murem, podskoczyłem na 
tyle, że mnie złapali za rękę, i już było po wszystkim, byłem 
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w środku! Oni – trzej czy czterej silni chłopcy, ja – mniej 
więcej sześćdziesiąt kilogramów wagi, zatem żaden pro-
blem.

Zrobiłem z  tego strajku bardzo fajny reportaż i  między 
innymi tam poznałem Jurka Popiełuszkę. Pierwszy raz go 
zobaczyłem, pogadałem wtedy z  nim i  jakoś przypadliśmy 
sobie do gustu.

Problem był natomiast z  tym, jak się stamtąd wydostać, 
żeby bezpiecznie przenieść kasety.

Miałem swój sposób okablowania się i nagrywałem tak, 
że jak chciałem z kimś przeprowadzić rozmowę, żeby on nie 
wiedział, że ja to nagrywam, to miałem magnetofon w torbie, 
umiałem go włączać bez patrzenia, kabel szedł pod koszulą 
wzdłuż rękawów, mikrofon był ukryty w dużym zegarku – 
taki mikrofon to wtedy był majątek. Genialnym pomysłem 
własnym było to, że paliłem fajkę – na niby – dlatego pod-
stawiałem mikrofon pod usta mówiącego i dźwięk był lepszy, 
niż gdybym nagrywał w studiu.

Jakoś więc te wszystkie kable i  magnetofon umieściłem 
tak, żeby się nie majtały, a kasety schowałem w buty marki 
Relaks, no i już było prosto – zeskoczyć z okna było łatwiej. 
Wypatrzyłem przerwę między milicjantami, zeskoczyłem 
i byłem w domu!

HF: Kiedy Jacek wszedł do domu, oboje z Adamem w osłu-
pieniu patrzyliśmy, jak on te kasety i kable wyciąga i z siebie 
zdejmuje.

JF: W  tamtych czasach kaseta była prawdziwą bronią. Już 
wspominałem, że Stefan Bratkowski nazywał kasety magne-
tofonowe „samopowielającą się gazetą”. On wręcz uważał, 
że do upadku Franco przyczynił się piosenkarz Lluís Llach, 
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bo gdy pojawiły się kasety, jego przesłanie mogło dotrzeć 
do każdego Hiszpana. Z sentymentem wspominam to prze-
konanie Stefana, bo dla historyków liczy się tylko „bibuła”, 
a nie kasety… Przez lata miałem pretensje do Europejskiego 
Centrum Solidarności, że na wystawie działalność podziem-
na to tylko bibuła, tylko to, co na powielaczu. No przesa-
dzam, nie tylko, ale w ogromnej przewadze. Teraz uzupeł-
niają wystawę, i słusznie, bo znacznie większy odbiór miało 
to, co robiliśmy na taśmach. Społeczne oddziaływanie kaset 
było ogromne!

HF: Ta historia jest ważna też z  innego powodu. Po takich 
akcjach Jacek cieszył się zaufaniem i dlatego właśnie później 
u nas, w Świętym Marcinie, zjawili się strażacy. Z nich re-
krutowali się nasi pierwsi bramkarze. Wiedziałam, że  – po 
pierwszych chwilach entuzjazmu – trzeba postawić bramka-
rzy w  drzwiach na Piwnej, żeby nie wszyscy wchodzili do 
środka. To było po prostu jakieś zupełne szaleństwo, ludzie 
przychodzili tłumnie, przyjeżdżali z całej Polski. I to trwało, 
to nie były dwa-trzy dni, to trwało.

Opowiem o takiej, zdawałoby się, drobnej rzeczy, ale to 
dobry przykład, który świadczy o  tym, jak potrzebna była 
taka – jak by to nazwać? – serdeczność, bliskość. Te słowa 
wtedy wiele znaczyły, miały prawdziwą wartość. Kiedyś tuż-
-tuż przed godziną milicyjną, prawie pusto w klasztorze i na-
gle ktoś biegnie od furty. Słyszę odgłosy stóp, takie drobne 
tup, tup, i wpada przerażona franciszkanka, i mówi: „Pani 
Hanko, niech pani przyjdzie na furtę, szybko!”. Pędzę więc 
i co tam widzę? Czarnoskóry chłopak. Obwieszony znaczka-
mi „Solidarności”. Wyciąga do mnie rękę i mówi… O Jezu, 
jeszcze teraz, po tylu latach, chce mi się płakać… I mówi: 
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„Trzymajcie się! Solidarność Słupska”. Wtedy nic nie jeździ-
ło, noc prawie, bo już zima, godzina milicyjna, kompletnie 
ciemno, ile on musiał iść na piechotę i którędy, żeby dotrzeć 
do Świętego Marcina i mi to powiedzieć? To naprawdę inny 
świat. To było nadzwyczajne, ale ja byłam przerażona, bo na 
ulicy on stanowił wyraźną prowokację, z tymi znaczkami… 
Miał je poprzyczepiane jak ruski generał medale. Jeden obok 
drugiego. Nie wiedziałam, co zrobić, na boku zaczęłam per-
traktować, żeby go przenocować, bo to były pierwsze dni 
i  naprawdę nie było wiadomo, czego się spodziewać, Ko-
łyma czy co innego… ale kiedy się odwróciłam, już go nie 
było, po prostu sobie poszedł. Pojawił się tylko po to, żeby 
powiedzieć: „Trzymajcie się!”. Ile wtedy znaczyły słowa.

JF: Godzina milicyjna to była nowość, która szybko zmie-
niła obyczajowość noclegową. Wszyscy nocowali u  wszyst-
kich. Padało tylko pytanie „u kogo dziś pokot?” i już. Cza-
sem pokot jednonocny przekształcał się w wielomiesięczne 
pomieszkiwanie. Ci strażacy, co po spacyfikowaniu buntu 
przyszli do Świętego Marcina, stracili nie tylko uczelnię, ale 
i  internat, więc zamieszkali u naszego przyjaciela, który się 
wyniósł do nas – mieliśmy wolną klitkę – i zapuścił korzenie 
na kilka lat. Święty Marcin powoli stawał się sprawnie dzia-
łającym biurem kwaterunkowym.

PB: Jacy ludzie jeszcze przychodzili? 

HF: Różni, z różnymi sprawami, także dzięki temu, że był tam 
Jacek, że było to zaufane miejsce. Wiedzieli, że mogą zgła-
szać też miejsca, które mogły być używane jako tak zwane  
spotkaniówki czy mieszkania do dłuższego wykorzystania. 
Wszystko, absolutnie wszystko, mieliśmy całe miasto do 



59

dyspozycji i do pomocy. Tak było na samym początku, po-
tem to wszystko przejęło podziemie.

PB: To rzeczywiście wymagało odwagi, by oddawać do dys-
pozycji te „spotkaniówki”, ale czy dla państwa nie było ry-
zyka, że są to osoby podstawione?

HF: Było, ależ oczywiście, że było. Nigdy jednak nie było 
żadnej wpadki z tego powodu.

JF: Pamiętam prowokatorkę, która głośno mówiła, że ma 
powielacz w  samochodzie i  prosi, żeby go ukryć. I  to się 
wpisuje w brak fachowości Służby Bezpieczeństwa i potwier-
dza teorię, którą kiedyś wyrzucił z  siebie przez telefon czy 
przy jakiejś innej okazji Staszek Bareja, gdy się mu zwracało 
uwagę: „Słuchaj, takich rzeczy przecież nie możesz mówić 
przez telefon”. Bareja był zaangażowany w robotę podziem-
ną, w pomaganie podziemiu, ale uważał, że wszystko w so-
cjalizmie działa źle, że to immanentna cecha tego systemu, 
dlaczego więc Służba Bezpieczeństwa miałaby przeczyć tej 
zasadzie? I ja w to kiedyś uwierzyłem i wielokrotnie znajdy-
wałem w swoich spostrzeżeniach potwierdzenie tej prawdy, 
jak na przykład to, co opublikowano… Mówić dalej? 

HF: Mów, oczywiście. 

JF: Kiedyś, gdy powstawał IPN, opublikowano raport esbe-
ków dotyczący artystów, jak nękani byli artyści, i między in-
nymi jak ja byłem nękany. Otóż wiele telefonów, które ten 
podpisany pod raportem esbek rzekomo do mnie wykony-
wał, było zmyślonych. On raz tylko zadzwonił, to pamiętam, 
z czymś głupim, a cała reszta została wymyślona. Nagle zo-
baczyłem czarno na białym, w jaki sposób szeregowi esbecy 



oszukiwali swoich zwierzchników. I jeżeli ktoś z IPN-u z po-
ważną miną mówi mi, że raporty esbeków to dowód nie-
podważalny, to ja mu mówię: „Do widzenia panu, niech 
mi pan nie zawraca głowy takimi mądrościami. Bo wiem 
na pewno, że zdarzają się również podważalne od stóp do 
głów”. 

To był jeden przypadek, gdzie teoria Staszka Barei się po-
twierdziła. A drugi to jak bez trudu odkryłem faceta, który 
miał za zadanie mnie śledzić. I mnie się nie chciało wierzyć, 
że skoro ja, mało spostrzegawczy – bo naprawdę jestem dość 
gapowaty i jeszcze z wadami wzroku – widzę w sposób ewi-
dentny, że mnie ten chudy blondyn śledzi, to jak dalece on 
musi być nieumiejętny w swojej robocie. To było w Mielcu.

Przypomnij sobie, to samo było ze śledzeniem ciebie sa-
mochodami.

HF: Tak, tak było.

JF: Po prostu ślepy by zauważył, że na naszej pustej ulicy…

HF: Tyle samochodów parkuje i nagle jednocześnie rusza ka-
walkada.

JF: …rusza w momencie, kiedy ty wsiadasz do swojego sa-
mochodu.

HF: I przypadkiem jadą tą samą drogą, daleko, na drugą stro-
nę miasta.



Może zainteresować Cię również:
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