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W czasie gdy Nicoline byta w ciazy, mnie obserwowala po-
licja.

Patrzac wstecz, przypominam sobie sytuacje, kiedy wi-
dzialem, jak $ledzi mnie cywilny samochod, czasem dwa. To
dlatego staralem si¢ nie rzuca¢ w oczy. Bardziej niz zwykle
uwazalem na to, z kim rozmawiam, 1 regularnie zmienialem
numer telefonu. Po jakim§ czasie zrobito si¢ spokojniej. Sa-
mochody we wstecznym lusterku pojawialy si¢ coraz rzadziej.
Wtedy zaczalem tez troche¢ bardziej panowac nad paranoja,
ktora zawsze 1dzie w parze z dziatalnoScia przestepcza.

Na poczatku lipca kto$ zadzwonil do mnie na prywatny
numer. To byl méj kumpel, ktéry dziatal w branzy budow-
lanej, gruba ryba.

— Siema, stary — powiedzial. — Jestem w Bangkoku, ale
jutro laduje w Kopenhadze. Spotkajmy si¢ na krewetki.

Po6zniej dowiedziatem sig, ze policja zinterpretowala te
propozycje jako szyfr oznaczajacy co$ zupelnie innego.

Nastepnego dnia spotkaliSmy si¢ w restauracji Sankt
Anne przy placu Sankt Anna miedzy patacem Amalienborg

a Nyhavn. Wczedniej przed hotelem Plaza rozmawialem
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z kurierem, ktéry mial mi przywiez¢ z zagranicy kokaing.
Ale zjawit si¢ z pustymi rekoma. Zle sie zrozumieli§my, on
myslal, ze mamy si¢ tylko spotkac 1 razem pojecha¢ po to-
wat. Powiedzialem wiec:

— Stuchaj, nie mam czasu, umowilem si¢ na lunch. Moze
sam pojedziesz i mi to przywieziesz?

Gos¢ byl obcokrajowcem, wigec musialem mu podac ja-
kie$ tatwe do znalezienia miejsce. Zaproponowaltem wigc:

— Na rogu miedzy Store Kongensgade 1 Kongens Ny-
torv jest kawiarnia Baresso. PrzyjdZ tam z towarem. Wczes-
niej musze i8¢ na ten lunch.

O umowionej godzinie spotkatem si¢ z kumplem, 1 zje-
dlismy pyszny obiad. Telefon miatem wylaczony, a bateri¢
wyjeta.

Pézniej dowiedzialem si¢ réwniez, ze policja sadzila,
ze jaiten deweloper spotkalismy sig, zeby dobi¢ targu na ja-
kas wigksza los¢ narkotykow. Krecili si¢ po okolicy, ale z ja-
kiego$§ powodu nie umieli namierzy¢ mnie w tej restauracii.

Po obiedzie wlozylem bateri¢ do telefonu, zeby zadzwo-
ni¢ do Nicoline. Mialem si¢ spotkac z nig, Oscarem i moim
tata, wigc powiedziatem, zeby poszli do Baresso, bo wlasnie
tam id¢. W kawiarni usiadtem 1 znow wylaczylem telefon. Ale
przez t¢ chwile, edy byl wiaczony, wyslal sygnal, ktéry policja
wylapala, 1 na tej podstawie domyslili si¢ mniej wigcej, gdzie
jestem. Wtedy przeczesywali okolice placu Sankt Annz, by
znalez¢ mojego kumpla, ktory nie miat z tym nic wspolnego.
Gdy dostali tamten sygnal, przeniesli si¢ na Kongens Nytorv.

Siedziatem przy oknie, zeby kurier widzial mnie z ulicy.

Tam tez wypatrzyl mnie jeden z policjantéw. Wszed! do
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srodka, usiadl niedaleko mnie 1 w napigciu czekal, az po-
jawi si¢ potentat budowlany — rzekomy baron narkotyko-
wy. Wkrotce zjawil si¢ kurier. Kiedy tylko zobaczylem, jak
wchodzi, zaméwitem dwa mleczne koktajle. Popijalismy je,
luzno rozmawiajac. Potem on sobie poszedl, zostawiwszy
plecak.

W aktach sprawy przeczytalem, ze tamten policjant
siedzial tuz obok i widzial, jak kurier wszed! z plecakiem,
a wyszedl bez, ale nie zareagowal, bo caly czas sadzil,
ze czekam na tamtego dewelopera, ktory wyglada jak naj-
prawdziwszy Dunczyk. W koncu go zatrzymali, ale oczywi-
Scie musielt wypuscic.

A kurier, ktéry dostarczyl mi towar, byl juz za siedmio-
ma gorami.

Do kawiarni weszta Nicoline, prowadzac Oscara za r¢ke,
a za nimi moj tata. Kupitem im wszystkim co$ do picia i po-
wiedzialem:

— Stuchajcie, skocze tylko na chwile do Nerrebro, ale za-
raz wroce. Zaczekajcie tutaj.

Zarzucilem na ramie plecak, jakby nalezal do mnie, 1 wy-
szedlem. Samochdd zostawilem przy Palegade, ktéra od-
chodzi od Store Kongensgade, ale zamiast po niego pojsc,
zatrzymaltem takséwke. Policjant w kawiarni, pomimo
uspionej czujnosci, najwyrazniej domyslil sie, co si¢ stalo,
bo wyszedl za mna.

7 taksowki wysiadlem przy moscie Dronning Louises
i ruszylem wzdluz jeziora, potem skrecitem w Schleppe-
grellsgade, gdzie mialem mieszkanie, w ktérym przechowy-

walem towar. Mieszkal w nim student, ktoremu placitem
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za pilnowanie moich rzeczy. Zostawitem tam plecak i inna
takséwka wrécitem do Kongens Nytorv, gdzie Nicoline,
tata 1 Oscar nie zdazyli nawet wypi¢ swoich napojow. Potem
calg czwoérka moim samochodem pojechalismy do domu
taty do Holbzk. Podwiozlem go pod drzwi, tata podzigko-
wal za mile popoludnie, a my wrécilismy do Kopenhagi.
Kiedy dojechalismy do Ravnsborggade, powiedzialem Ni-
coline, ze musze tylko co$ zalatwic, 1 wysadzitem jq pod pi-
wiarnig Nerrebro Bryghus przy Ryesgade. Byla w si6dmym
miesiacu cigzy.

Wszedlem na goére do mieszkania przy Schleppegrells-
gade 1 odmierzylem mala ilos¢, ktéra mialem dostarczyc
tego wieczoru w pewne miejsce. Kiedy wrocitem na ulicg,
Nicoline siedziala przy jednym ze stolikow na zewnatrz,
a Oscar spal w samochodzie na tylnej kanapie. Zona kupila
mi oranzade, ktoéra na mnie czekatla.,

Nagle poczulem, jak czyje§ silne ramiona zaciskaja si¢
na mnie od tylu i unosza mnie nad ziemi¢. Glos oznajmit
mi prosto do ucha, ktora jest godzina, 1 dodat:

— Jestes zatrzymany.

Zamknalem oczy 1 pomyslatem: fuck. Wiedziatem prze-

ciez, co zostawilem w tamtym mieszkaniu.

Od razu si¢ zorientowalem, ze ci policjanci byli zupelnie
inaczej przeszkoleni niz tamci, na ktérych trafitem podczas
swojej pierwszej sprawy. Pochodzili z wydziatu O.C., Organi-

zed Crime. Zakuli mnie w kajdanki, wepchneli do radiowozu
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i zawiezli na pierwszy posterunek przy Halmtorvet. Gdy
ruszylismy w dol Ryesgade w stronge mostu Dronning
Louises, widziatlem, jak Nicoline stoi ze swoim sterczacym
cigzowym brzuchem 1 ja réwniez zakuwaja. Wiedzialem,
ze nie beda mogli jej zatrzymad, bo nie byla w Zaden sposob
powiazana z czymkolwiek, co robilem. Zamkneli ja w izo-
latce w wigzieniu Vestre 1 wypuscili dopiero nastegpnego
dnia, po posiedzeniu aresztowym. Tymczasem ja na pierw-
szym posterunku w Vesterbro usiadlem na wprost sledczego.

— Po wielogodzinnym przestuchaniu udato mi si¢ zta-
mac twoja zon¢ — oznajmil triumfalnym gltosem.

— W takim razie mam nadzieje, ze jeste$ z siebie dumny —
powiedzialem po prostu.

Przesluchanie trwalo minute, po czym kolejny radiowoz
zawi6zl mnie do Vestre, a ja juz wiedzialem, ze dostang
1zolatke.

Kompletnie nie pojmowaltem strategii tamtego $ledcze-
go. Nie sklonisz czlowieka do wspolpracy, traktujac Zle
jego 1 jego bliskich. Pomysl, Ze stosujac psychiczny terror
wobec Nicoline, przycisnie mnie do muru, wydawal si¢ zbyt
naiwny. Potem Nicoline powiedziala, ze policjant, ktory ja
zakul, krzyczal na nig na srodku ulicy: ,,Nie macie za grosz,
kurwa, poczucia moralnosci. Ty 1 twéj maz”. Osobiscie
uwazam, ze moralnos¢ jest pojeciem bardzo subiektywnym,
a traktowanie przepisow prawa jako rownoznacznych z ety-
ka moze prowadzi¢ do wypaczen. Moim zdaniem o braku
moralnosci §wiadczy na przyklad to, ze kto§ wywiera psy-
chiczng presje na cigzarna, wylacznie po to, zeby w imie

przepiséw prawa dopasc jej meza.
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Co innego, jesli jako punkt wyjscia przyjmie si¢ nie-
zwykle istotne stwierdzenie: prawo to nie etyka. Przeko-
nalem si¢ jednak, Ze jesteSmy zmuszeni go przestrzegac,
bo w przeciwnym razie zapanuje anarchia i jako ludziom
trudno nam bedzie ze soba wspodlistniec. Mimo to nadal
uwazam, ze §lepe utozsamianie prawa z etyka jest niebez-
pieczne. Przeciez jeszcze kilkadziesiat lat temu prawo po-
zwalalo bi¢ dzieci. Zabranialo homoseksualizmu. Prawo
nie dopuszczato réwniez kobiet do glosowania w wybo-
rach. Mozna by tak wymienia¢ w nieskoniczonos¢é. A pa-
trzac na to z punktu widzenia przestepcy: gdy nie czujesz
si¢ czedcig spoleczenstwa, bo wielokrotnie doswiadczyles
odrzucenia z jego strony, to calkiem latwo przychodzi ci 1a-
manie praw, ktorymi ono si¢ rzadzi, bez poczucia, ze cierpi
na tym twoj osobisty kodeks moralny.

Inna sprawa, ze po tym, jak zmienilem kierunek 1 stalem
si¢ praworzadnym obywatelem, najwigcej wsparcia przy wy-
chodzeniu na prosta otrzymalem od ludzi z pélswiatka.
Niestety, wcigz dominuje poglad, ze once a criminal, abways

a criminal.

Samo wiezienie 1 1zolacja niespecjalnie na mnie wplyne-
ly. Przeciez ja cale zycie funkcjonowalem w ramach roz-
maitych instytucjt. Ale przyznam szczerze, ze pierwsza noc
tej odsiadki byla jedna z najgorszych w moim zyciu. Nie
chciatem straci¢ Nicoline. W filmie Gorgezka z 1995 roku
grany przez Roberta De Niro Neil McCauley mowi: ,,Dorn 't
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let yourself get attached to anything you are not willing to walk out on
in 30 seconds flat, if you feel the heat around the corner”.

Wilasciwie odkad skoniczylem 12 lat, uczylem si¢ zyé
w ten sposob. Wtedy czulem si¢ porzucony 1 opuszczony
przez caly Swiat. Wyjezdzajac z ostatniej ze szkol z interna-
tem, poprzysiaggltem sobie, ze nigdy wigcej nie bedg si¢ tak
czul, wiec wylaczylem emocje.

Z czasem przywyklem do racjonalizowania absolutnie
wszystkiego. Umiejetnos¢ przetrwania ogromnej ilosct
cigzkich doswiadczen nie jest zadna supermoca, jak si¢
komu$ moze wydawac. To efekt wyuczonego cynizmu.
Kara, wigzienie i Legia Cudzoziemska byly elementami,
od ktérych potrafitem si¢ emocjonalnie zdystansowac. Ale
nie umiatem zracjonalizowa¢ mitosci. Calg noc nie zmru-
zylem oka, roztrzasajac w kotko mozliwe scenariusze.
Po raz pierwszy w zyciu nie chcialem odcinac¢ si¢ uczucio-
wo od kobiety. Chociaz rozumialem, ze strategicznie by-
loby to dobre posunigcie, ktoére wszystko by mi ulatwilo.
W Nicoline znalaztem osobe, ktora mnie rozumiala i pa-
trzyla na $wiat tak samo jak ja. Przy niej wypelnial mnie
wewnetrzny spokdj, dotad kompletnie mi nieznany. Pierw-
szy raz w zyciu czulem, ze moge by¢ soba. To oznaczalo,
ze przestalem nieustannie oceniaé to, co mowi¢ czy robig.
Bylem pewien, ze znalaztem milo§¢ w najczystszej for-
mie, 1 wiedzialem, ze to przydarza si¢ nielicznym. Poczu-
cie bezpieczefistwa sprawilo, ze przy niej odwazylem si¢
uwolni¢ emocje. Co wywolalo, delikatnie méwiac, zwar-
cie w moim dotad cynicznym 1 wyrachowanym mozgu.

Teraz mysle, ze to chyba wlasnie tamtej nocy polozylem
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kamien wegielny pod budowe swojej nowej tozsamosci jako
cztowieka.

Nigdy wprost nie oktamatem Nicoline, ale przemilcza-
lem pewne szczegdly. Tak mi si¢ wydawalo. Ona nadal
sadzila, ze pierwszy wyrok dostalem za pomoc koledze,
bo o swoim biznesie nic jej nie méwilem. Teraz byla w cig-
zy z naszym synem, a ja siedzialem w pierdlu 1 wiedzialem,

ze przesiedzg tu rowniez pierwsze lata jego zycia.

Przy naszym pierwszym spotkaniu w malym pokoju odwie-
dzin oboje bylismy skonsternowani. Ona dlatego, ze nadal
byla w szoku. A ja, poniewaz nie wiedzialem, na czym sto-
je w naszej relacji. Od tygodnia z nikim nie rozmawialem.
Dostalismy 60 minut i przez caly czas w pokoju byt z nami
policjant w cywilu — obcy cztowiek, ktéry w zadnym razie
nie byl po mojej stronie. I wszystkiemu si¢ przystuchiwal.
Pomieszczenie mialo goéra szes¢ metréw kwadratowych,
jeco umeblowanie bylo po spartafisku urzedowe. Wysu-
wana kanapa, maly stolik i dwa krzesta. Nicoline siedziala
na kanapie obok mnie, a policjant na jednym z krzesel,
udajac, ze czyta gazete. Kiedy ludzie przez rok spotyka-
ja si¢ tylko przez godzing w tygodniu 1 do tego sa pod-
stuchiwani, to kazda rozmowa i interakcja miedzy nimi
staje si¢ sztuczna. Poza tym, ze nie moze by¢ mowy o ja-
kimkolwiek kontakcie fizycznym, masz nieustanng $wia-
domos¢ bycia obserwowanym. A poniewaz nie wolno ci

rozmawia¢ przez telefon, poza tymi odwiedzinami jedyna
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komunikacja odbywa si¢ za pomoca listéw, ktore sg czyta-
ne przez policje.

Niesamowicie si¢ ucieszylem na widok Nicoline, ale od
razu si¢ zorientowaltem, ze nadal przezywala swoje brutal-
ne zatrzymanie. W kazdym razie niewiele mowila podczas
calego spotkania. Potem dowiedzialem sig, ze jej rodzina
niemal wprost oznajmila jej, ze jesli nadal bedzie si¢ ze mna
widywaé, to wlasciwie nie ma czego u nich szukac.

A jednak tydzien pozniej znéw do mnie przyszla.

Tym razem z Oscarem 1 ultimatum:

— Postanowilam na ciebie zaczeka¢ — powiedziala. — Ale
tylko jesli mi obiecasz, ze nigdy wigcej nie wrocisz do wig-
zienia. Ze zostawisz za sobg kryminalng przesztosé i zdo-

bedziesz wyksztalcenie.

Bytem jej nieskonczenie wdzieczny za to, ze si¢ odwazyla.

Mialem $wiadomos¢, ze myslala o naszym nienaro-
dzonym synu, o tym, ze nie bedzie mnie w domu, gdy on
pojdzie do przedszkola, w jego pierwszy dzien szkoly ani
gdy wypadnie mu pierwszy mleczak. Wiedzialem rowniez,
ze czula si¢, bardzo slusznie, potwornie oszukana i osa-
motniona. I ze cale otoczenie moéwilo jej, zeby dala sobie
ze mng spokoj.

Musialem udowodni¢ im wszystkim, ze si¢ myla.

W pierwszym okresie te spotkania w wigzieniu to byl
mentalny rollercoaster. Majac tylko 60 minut tygodniowo,

przed kazda z tych wizyt ukladalem sobie w glowie liste
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rzeczy, ktore chce jej powiedzie¢. A potem nawet nie wie-
dziatem, kiedy czas minat, a ja musialem polowe tych stow
dusi¢ w sobie przez caly nastegpny tydzien.

W wigzieniu czas stoi w miejscu. Nielatwo to wytluma-
czy¢, ale mozliwe, ze jest troche tak jak z tymi miejscami, do
ktorych w dziecinstwie jezdzites na wakacje. Spedzates tam
jaki§ czas, potem wracale§ do domu, a po roku albo dwoéch
znowu jechales w to samo miejsce, ktoére w twojej glowie
zupelnie si¢ nie zmienilo, mimo Ze to nie byla prawda. No
wiec tak dziata wiezienie.

Twoé) moézg musi sie¢ nieustannie konfrontowac z fak-
tem, ze Swiat na zewnatrz si¢ zmienia. Ta konfrontacja ma
miejsce, kiedy wychodzisz z wigzienia, ale réwniez wtedy,
gdy spotykasz si¢ z ludzmi, ktérzy nie siedza w zamknigciu
tak jak ty. Dlatego po kazdym wyjsciu Nicoline mentalnie
tkwitlem w naszej rozmowie. Ona wychodzila z pokoju,
a ja pozostawalem w tym samym otoczeniu, bo ono bylo
jedynym, jakim dysponowatem. A gdy potem moja zona
znéw przychodzila, myslatem, ze mozemy kontynuowaé
tam, gdzie przerwali§my, ale ona byla oczywiscie mentalnie
zupelnie gdzie indziej.

Czulem si¢ uwieziony w jakiej$ petli czasu, zupelnie jak
Bill Murray w Dniu Swistaka (1993). W filmie gos¢, Phil, co
rano budzi si¢ tego samego dnia co wczoraj. Nie wydarza
si¢ nic nowego, nie zachodza zadne nowe okoliczno$ci. Jak-
by kto$ wcisnal pauze, a ja bylem ta sama osoba, bez jakiej-
kolwiek dalszej historii czy rozwoju osobistego.

Normalnie jest tak, ze za kazdym razem, gdy wycho-

dzisz z domu, co$ si¢ w tobie zmienia. Ale jesli nie ma
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zadnych okolicznosci zewnegtrznych, nic na ciebie nie
wplywa, to si¢ nie zmieniasz. Zmienia si¢ Swiat, zmienia
si¢ twoja zona, ale ty stoisz w miejscu. A u Nicoline caly
czas mnostwo si¢ dzialo. W jej brzuchu rosto dziecko,
poza tym ludzie, z ktorymi rozmawiata, mogli Zle na nig
wplywac. Cholernie ci¢zko bylo mi to znies¢.

Kolejna rzecza, ktéra ryta mi glowe, bylo to, Zze choé
mogli§my do siebie pisac, to jej odpowiedzi nigdy nie docie-
raly do mnie w porzadku chronologicznym. Zdarzalo si¢
wiec, ze wysylalem do niej list i tego samego dnia dostawa-
lem list od niej napisany dawno temu.

Nawet po tym, jak skonczyla mi si¢ izolacja, wciaz nie
opuszczalo mnie wrazenie, ze mentalnie jesteSmy w dwoch

roznych miejscach. Trwato to przez rok.

Przy pierwszej odsiadce zadna z tych rzeczy nie zaprza-
tala mi glowy, bo wtedy nadal bylem kryminalista. Pie-
niedzy mi nie brakowalo, a wszystkie problemy, jakie
miatem, z reguly dalo si¢ rozwigzac za ich pomoca. Teraz
bylem splukany.

Kolejnym krokiem bylo wyrzeczenie si¢ wszystkiego,
z czym si¢ identyfikowatem.

Myslalem, ze wladza i pieniadze, ktére mialem, okres-
laja mnie jako czlowieka. Ze one sa moj3 tozsamoscla.
To chore opiera¢ swoje wyobrazenie o sobie na tego typu
rzeczach, poniewaz jest to sztuczne. I wladza, i pieniadze

to warto$ci uwarunkowane, ktére tatwo moga si¢ zmienic
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w czynnik stresu. Bo gdy odrzucisz to wszystko: zegarek,
beemke, gotowke i kontakty, to co ci zostanie?

W moim przypadku nie zostato nic. Bylem s#rzpped.

A gdy dostatecznie dlugo mierzysz siebie ta miara, to
rowniez swoje relacje z innymi postrzegasz w ten sposob.
To z kolei wynika chyba z tego wyuczonego cynizmu. Jes-
li opierasz swojq warto$¢ jako czlowieka na tym, co po-
wierzchowne, ma to zwiazek z kolosalna niepewnoscia.
Chociaz bez watpienia czulem, ze milos¢ Nicoline do
mnie jest szczera i prawdziwa, i tak slyszalem w glowie
cichy glosik niepewnosci: czy ona jest z toba, bo mozesz
jej zatundowac rézne szalone przygody, czy dlatego, ze je-
ste$§ tym, kim jeste$? I to sprawialo, Zze decyzja o odcigciu
si¢ od dzialalnoS$ci przestepczej — mojego jedynego zrédla
dochodu — byta dla mnie bardzo trudna. Nawet jesli Nico-
line zdolala przekonac¢ sama siebie, ze wcale nie jest ze
mng dla pienigdzy, to niewatpliwie weselej jest by¢ z kims,
kto potrafi zorganizowaé mase fajnych rzeczy. Smiertel-
nie przerazala mnie mysl, ze zona mnie rzuci, kiedy sobie
swiadomi, ze nie jestem w stanie zapewnic jej zycia na po-
ziomie cho¢ zblizonym do tego, do ktérego przywykta.
Ale w miare jak przy kolejnych spotkaniach ten problem
nigdy si¢ nie pojawial — bo rzeczywiscie nigdy si¢ nie skar-
zyla, ze brakuje jej pieniedzy, chociaz bylo jasne, ze nie
jest jej tatwo — i dlatego, ze nigdy nie padly z jej strony
zadne wyrzuty na ten temat, moje zaufanie do niej rosto,
a jednoczes$nie umacniala si¢ we mnie wiara, ze jestem cos

wart, bedac po prostu soba.
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