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Pierwsze zauroczenie
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Za każdym razem zaczyna się od ZACHWYTU. Szeroko 
otwarte oczy chłoną krajobrazy utkane z fal, piasku, chmur 
i  słońca. Intensywne kolory kobiecych kang łopoczą na 

wietrze. Aż po horyzont ciągną się niemożliwe odcienie błęki-
tu, turkusu, szmaragdu. Uszy to pieści papierowy stukot palmo-
wych liści, głos muezina, pieśń taarab, to drażni zgiełkliwy chaos 
uliczek, głośne nawoływania rybaków i handlarzy. Nos zanurza 
się w  tysiącu nowych zapachów: w mieszaninie świątynnej sło-
dyczy kadzideł, kuszących zmysły olejków, dojrzałych ananasów, 
smrodzie rybich odpadków i odurzającym zapachu jaśminu, róży 
i langi langi. Skóra z rozkoszą poddaje się ciepłym podmuchom 
wilgotnego, słonego wiatru, a stopy, wreszcie wolne i nagie, nu-
rzają się to w bieli, to w błękicie. I jeszcze boski smak pierwszego 
mango rozgrzanego słońcem, którego nie da się zapomnieć ani 
z niczym porównać. Spływający po brodzie sok, w porę niezliza-
ny, kapie bezkarnie na ręce, na stopy. Niech kapie, zaraz spłucze 
go kolejna turkusowa fala, zaraz wysuszy go wielkie, złote słońce, 
wiszące hen, wysoko nad głową. Tak wysoko, że cień to tylko ma-
lutka plamka błąkająca się u stóp. 

Zachwyt to apetyt. Więc szukasz kolejnych smaków, woni, 
dźwięków, widoków. Zachłannie sycisz nimi zmysły. Aż poczu-
jesz, że dość, że pierwszy głód tego świata, tak innego i niezwyk-
łego, zaspokojony. A  wtedy już wolniej, uważniej smakujesz, 
przyglądasz się, słuchasz.



14

Czarna jak smoła kawa w maleńkiej czarce przywodzi na myśl 
berberyjski namiot, w  którym wieczni wędrowcy schronili się 
gdzieś wśród piasków pustyni. Ale przecież wyraźnie czujesz tak-
że zaczepny smak kardamonu, który przywędrował hen z dale-
kiej Azji, aż z Wysp Korzennych. 

W wąskich uliczkach mijają się afrykańskie kangi w wysy-
conych słońcem barwach z czarnymi buibui i chustami zawią-
zanymi ciasno przy twarzy na muzułmańską modłę. Mężczyźni 
w długich białych kanzu spieszą do meczetu, inni w spodniach, 
piłkarskich T-shirtach i  czapkach zawadiacko naciągniętych 
daszkiem do tyłu śmigają na skuterach między wózkami tra-
garzy.

Watoto kwenda nyumbani – matka woła dzieci do domu, tak 
samo jak w  środku wioski na afrykańskiej sawannie. Thelathi-
ni, arobaini, hamsini – kupiec na bazarze odlicza, tak samo jak 
w Omanie czy Jemenie, i skwapliwie przekłada z ręki do ręki me-
talowe krążki.

Pieśniarka ubrana w hojnie haftowaną złotem suknię niczym 
z Baśni z tysiąca i jednej nocy śpiewa ekstatycznie i składa skrzy-
żowane dłonie na sercu. Muzycy mocno wybijają dłońmi rytm na 
bębnach o membranach z koziej skóry i szarpią struny perskiej 
liry kanun.

Smużka kadzidlanego zapachu prowadzi do sklepiku pełne-
go olejków, buteleczek z perfumami, słoiczków z oudi. Tuż obok, 
w  następnych drzwiach, na tacach piętrzą się krążki chapati 
i kulki katchori, które z uśmiechem podaje klientom dziewczyna 
w hinduskim sari.

Napotkane twarze witają wesołym Jumbo!, uprzejmym  
Habari! albo pełnym szacunku Shikamoo! Twarze ciemne jak 
heban i złociste jak skórka chleba. Pociągłe i okrągłe. O ustach 
wąskich albo pełnych i wydatnych, o oczach wyciętych w kształt 
migdałów albo dużych i krągłych niczym kulki shoki shoki. 
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Na Zanzibarze spotyka się rozmaite typy urody: ciemne twarze o szerokich 
nosach i jasnobrązowe o migdałowych oczach. Od wieków miesza się tu krew 
Afrykanów, Arabów, Persów i Hindusów.



I pojawia się ZADZIWIENIE. To tak, jak gdyby podróżować 
przez pół świata. Jednocześnie przez Afrykę, Indie, Arabię, da-
leką Azję, starą Persję. A przecież zaledwie krążysz po uliczkach 
starego, kamiennego Stone Town, wędrujesz białymi plażami 
wzdłuż rybackich wsi nad oceanem. Skąd to pomieszanie? Gdzie 
właściwie jesteś?

Cokolwiek cię tu przywiodło  – dobry los, ciekawość, przy-
jaciele  – trafiłeś do raju. Jak przed wiekami żeglarze i  kupcy 
z Arabii, Indii, Persji, Indonezji czy Chin, których łodzie niesio-
ne monsunem w końcu cumowały tu, na wschodnim wybrzeżu 
Afryki. Jak potem żądza zysku przygnała tu Portugalczyków. Tu, 
gdzie przybysze z początku nieśmiało stawiali stopy na gościn-
nych brzegach krainy Zandż, „krainy czarnych ludzi”. Ciekawi jej 
mieszkańców, ziemi i jej darów wymieniali pozdrowienia, towa-
ry, potrawy. Afrykanie byli równie zaciekawieni. Więc przybysze 
zostawali, budowali domy, płodzili dzieci i  mieszali krew. Ra-
zem tworzyli nowy świat, nowy język, nową kulturę. Inną niż te, 
w których wyrośli, zgodnie łączącą to, co afrykańskie, arabskie, 
hinduskie, perskie. W jedno. Nowe.

Powstała jedyna w swoim rodzaju kultura Suahili, kosmopo-
lityczna i otwarta, bo zrodzona z wielu tradycji. Bogata i różno-
rodna. Afryka dała jej witalność, rytmy, obrzędy i moc trwania, 
Arabia islam, poezję i żeglarski kunszt, Indie i daleka Azja przy-
prawy i zmysł do handlu, Persja muzykę i bogactwo wzorów. Wy-
mieszały się smaki, zapachy, stroje, zwyczaje, wierzenia i  języki. 
I powstał kulturowy klejnot – jedyny, niepowtarzalny. Niczym te 
ze szkatuły królowej Saby.



Może zainteresować Cię również:
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